Ou les genies des langues se
parlent

« Apres Babel, traduire », une passionnante exposition au Mucem, a Marseille
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Un graphique du linguiste Mark Liberman permet de savoir comment les Chinois disent « c’est

du chinois pour moi »

julie clarini

En hébreu, la racine étymologique qui mene a Babel est bien emmeélée. Elle passe quelque part
entre « confondre » et « embrouiller », rappelant la pagaille suscitée par la diversité des langues —
chatiment aussi soudain que divin. A Marseille, dans ’exposition «Apres Babel, traduire» proposée
par le Mucem, ce désordre semble une bénédiction tant sont beaux les faits et gestes de culture qui en
sont issus, tant sont remarquables ces mouvements vers I'autre qui se sont exprimés dans l'acte de
traduction. Tant, disons-le, le bordel du monde est joyeux, pourvu que 'on trouve de la joie a sauter
les frontiéres.

Barbara Cassin le sait bien. La philosophe est la commissaire de cette exposition dont elle a aussi
dirigé le catalogue (Actes Sud/Mucem, 264 p., 35 €), riche de contributions d’Alain de Libera, Gisele
Sapiro, Souleymane Bachir Diagne... Elle publie parallelement un Eloge de la traduction. Compliquer
I'universel (Fayard, 248 p., 19 €), dans lequel elle revient sur la place qu’occupe la traduction dans



son oeuvre et plus largement dans sa discipline. Helléniste, elle est confrontée d’emblée a I’énigme du
«barbare», ce mot par lequel les Grecs désignent celui qui est privé de la parole (du « logos ») et dans
lequel on entend couler 'onomatopée: un infame «bla-bla» sort de la bouche du non-Grec.

Cette division primordiale, qui veut que chaque peuple se considere comme le propriétaire de la
langue universelle, ouvre 1’exposition : un tableau du peintre américain Mel Bochner (Blah, Blah,
Blah, 2011), des vases grecs antiques ornés de guerriers scythes, une statuette de terre cuite chinoise
du Vlle siecle représentant un «long nez», un graphique du linguiste Mark Liberman qui permet de
savoir comment les Chinois disent «c’est du chinois pour moi». Nous y sommes. Dans un joyeux pa-
lais des glaces ou tout se reflete en miroir. Cela peut donner le vertige, comme le provoquerait 1’as-
cension de la tour de Babel — bancale sous le pinceau de Brueghel I’Ancien (1563), telle celle de Pise.
Cela peut susciter aussi une agréable ivresse. Babel, malédiction ou chance ?

Deux jeunes filles parlant d’amour

Le catalogue fait honneur a la plupart des oeuvres rassemblées au Mucem tout en enrichissant
encore I'iconographie. L’acte de traduction est un geste abstrait, dont on aurait pu croire qu’il se pre-
tait peu a une exposition. En réalité, il habite si fortement les cultures, aussi diverses soient-elles, que
Barbara Cassin a eu du mal a choisir. «J’ai privilégié des oeuvres qui sont des témoins, des incitations
a penser. Pas de simples illustrations, mais des “monstrations”: des oeuvres ou des objets qui in-
diquent par ou passer pour penser. » Des affiches, peintures, gravures, tapisseries ou vidéos pré-
sentes dans I’exposition, on retient la force de certaines oeuvres (telle la toile du peintre congolais
Chéri Samba), la grande beauté des nombreux manuscrits (comme celui des Eléments, d’Euclide, tra-
duit en chinois par Matteo Ricci en 1607) ou la poésie de certaines propositions. A ce propos, un film
tourné a Marseille (Marseille en V. O.) montre deux jeunes filles parlant d’amour et mélant, avec une
aisance déconcertante, leurs deux langues, le francais et I’arabe. Elles semblent tisser une toile avec
deux fils. En chinois, « traduire » (fanzi) évoque une soie brodée que I'on retourne.

Un dispositif interactif de cartographie vient rappeler que la traduction est aussi une affaire de
circulation a I’échelle du monde. Sur I’écran, on peut visualiser le trajet de certaines oeuvres a mesure
qu’elles entrent en langues étrangeres. On suit ainsi du doigt I'itinéraire de Tintin ou celui du Capital,
de Marx (1867)

— lequel arrive en Corée par Moscou mais au Japon par ’Allemagne.

Mais qui dit trajet pourrait laisser croire que la traduction n’est qu’'un simple passage. On sait
qu’il n’en est rien. Le fameux « génie des langues », cette forme de singularité jalouse, rend chimé-
rique tout projet d’équivalence parfaite: sonorités, équivoques, idiotismes, on ne pourra jamais tout
retrouver. La traduction bute sur le corps de la langue, qui soude les locuteurs et qui les soude «trop
souvent

en identités closes », regrette Barbara Cassin dans le texte du catalogue. Et si I'on faisait 'hypo-
theése que la langue des signes échappe a ce nationalisme-la ? C’est la découverte que 'on doit a un
petit film fascinant, Signer en langues, concu par Emmanuelle Laborit: la langue des signes n’est pas
universelle. Il existe des langues des signes comme il y a des langues naturelles. Ainsi la notion de «
culture » en langue des signes francaise est un geste qui part de la téte; en japonais, ce sont deux
mains qui s’emboitent. Dans ce cas, la traduction est-elle plus simple? Ou doit-elle, aussi, se penser
en termes de perte ?

Art du décalage



Car c’est souvent cette notion de déperdition qui vient a I’esprit : entre l'original et le traduit, il y
aurait une inéluctable fuite dans le flux du sens... Sur ce sujet, 'exposition propose une autre lecture,
qui est celle que Barbara Cassin défend et qu’elle a mise en oeuvre avec son Vocabulaire européen des
philosophies. Dictionnaire des intraduisibles (Seuil/Le Robert, 2004). Ce vaste projet, entreprise col-
lective sur laquelle elle revient dans Eloge de la traduction, repose sur une conviction :

il faut aller contre la « tendance a sacraliser I'Intraduisible». Il faut, précise-t-elle, «comprendre
que les différentes langues produisent des mondes différents dont elles sont les causes et les effets; et
faire communiquer ces mondes en inquiétant

les langues I'une par l'autre ». Les intraduisibles sont I'examen, I'exploration de cet « entre »
deux langues qui rend la traduction « nécessaire et impraticable ».

Il fallait donc finir 'exposition en montrant cet espace mental que les artistes ont plusieurs fois fi-
guré. Magritte, bien sir, avec son art du décalage, mais aussi l'artiste suisse Markus Raetz, dont la
sculpture Métamorphoses (1991), qui figure un homme a chapeau ou un lapin selon la place ou se
tient le visiteur, manifeste I'importance de I'engagement dans cet espace a multiples sens. Enfin, un
tres étonnant Autoportrait autre, de Johannes Gumpp, conclut I’exposition. Dans ce tableau du XVIIe
siecle, le peintre est représenté de dos, a droite son autoportrait sur toile glisse un regard vers le spec-
tateur, a gauche son reflet dans un miroir pose les yeux ailleurs. Et Barbara Cassin d’emprunter la
formule de Borges : « Il est ici évident que c’est 'original qui est infidele a la traduction. »

« Apres Babel, traduire », au Mucem, Marseille, 2e, jusqu’au 20 mars. Mucem.org.



