
Un gra phique du lin guiste Mark Li ber man per met de sa voir com ment les Chi nois disent « c’est
du chi nois pour moi »

ju lie cla ri ni
En hé breu,  la ra cine éty mo lo gique qui mène à Ba bel est bien em mê lée. Elle passe quelque part

entre « confondre » et « em brouiller », rap pe lant  la pa gaille sus ci tée par  la di ver si té des  langues –
châ ti ment aus si sou dain que di vin. A Mar seille, dans  l’ex po si tion «Après Ba bel,  tra duire» pro po sée
par le Mucem, ce désordre semble une bé né dic tion tant sont beaux les faits et gestes de culture qui en
sont  is sus,  tant sont re mar quables ces mou ve ments vers  l’autre qui se sont ex pri més dans  l’acte de
tra duc tion. Tant, di sons­le, le bor del du monde est joyeux, pour vu que l’on trouve de la joie à sau ter
les fron tières.

Bar ba ra Cas sin le sait bien. La phi lo sophe est la com mis saire de cette ex po si tion dont elle a aus si
di ri gé le ca ta logue (Actes Sud/Mucem, 264 p., 35 €), riche de contri bu tions d’Alain de Li be ra, Gi sèle
Sa pi ro, Sou ley mane Ba chir Diagne… Elle pu blie pa ral lè le ment un Eloge de la tra duc tion. Com pli quer
l’uni ver sel  (Fayard, 248 p., 19 €), dans  le quel elle re vient sur  la place qu’oc cupe  la  tra duc tion dans
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son oeuvre et plus lar ge ment dans sa dis ci pline. Hel lé niste, elle est con fron tée d’em blée à l’énigme du
«bar bare», ce mot par le quel les Grecs dé si gnent ce lui qui est pri vé de la pa role (du « lo gos ») et dans
le quel on en tend cou ler l’ono ma to pée: un in fâme «bla­bla» sort de la bouche du non­Grec.

Cette di vi sion pri mor diale, qui veut que chaque peuple se consi dère comme le pro prié taire de la
langue  uni ver selle,  ouvre  l’ex po si tion  :  un  ta bleau  du  peintre  amé ri cain Mel  Boch ner  (Blah,  Blah,
Blah, 2011), des vases grecs an tiques or nés de guer riers scythes, une sta tuette de terre cuite chi noise
du VIIe siècle re pré sen tant un «long nez», un gra phique du lin guiste Mark Li ber man qui per met de
sa voir com ment les Chi nois disent «c’est du chi nois pour moi». Nous y sommes. Dans un joyeux pa ­
lais des glaces où tout se re flète en mi roir. Ce la peut don ner le ver tige, comme le pro vo que rait  l’as ­
cen sion de la tour de Ba bel – ban cale sous le pin ceau de Brue ghel l’An cien (1563), telle celle de Pise.
Ce la peut sus ci ter aus si une agréable ivresse. Ba bel, ma lé dic tion ou chance ?

Deux jeunes filles par lant d’amour
Le ca ta logue  fait hon neur à  la plu part des oeuvres ras sem blées au Mucem tout en en ri chis sant

en core l’ico no gra phie. L’acte de tra duc tion est un geste abs trait, dont on au rait pu croire qu’il se prê ­
tait peu à une ex po si tion. En réa li té, il ha bite si for te ment les cultures, aus si di verses soient­elles, que
Bar ba ra Cas sin a eu du mal à choi sir. «J’ai pri vi lé gié des oeuvres qui sont des té moins, des in ci ta tions
à  pen ser.  Pas  de  simples  illus tra tions, mais  des  “mons tra tions”:  des  oeuvres  ou  des  ob jets  qui  in ­
diquent  par  où  pas ser  pour  pen ser.  »  Des  af fiches,  pein tures,  gra vures,  ta pis se ries  ou  vidéos  pré ­
sentes dans  l’ex po si tion, on  re tient  la  force de  cer taines oeuvres  (telle  la  toile du peintre  congo lais
Ché ri Sam ba), la grande beau té des nom breux ma nus crits (comme ce lui des Elé ments, d’Eu clide, tra ­
duit en chi nois par Mat teo Ric ci en 1607) ou la poé sie de cer taines pro po si tions. A ce pro pos, un film
tour né à Mar seille (Mar seille en V. O.) montre deux jeunes filles par lant d’amour et mê lant, avec une
ai sance dé con cer tante, leurs deux langues, le fran çais et l’arabe. Elles semblent tis ser une toile avec
deux fils. En chi nois, « tra duire » (fan zi) évoque une soie bro dée que l’on re tourne.

Un dis po si tif  in ter ac tif de car to gra phie vient rap pe ler que  la  tra duc tion est aus si une af faire de
cir cu la tion à l’échelle du monde. Sur l’écran, on peut vi sua li ser le tra jet de cer taines oeuvres à me sure
qu’elles entrent en langues étran gères. On suit ain si du doigt l’iti né raire de Tin tin ou ce lui du Ca pi tal,
de Marx (1867)

– le quel ar rive en Co rée par Mos cou mais au Ja pon par l’Al le magne.
Mais qui dit  tra jet pour rait  lais ser  croire que  la  tra duc tion n’est qu’un  simple pas sage. On  sait

qu’il n’en est rien. Le fa meux « gé nie des langues », cette forme de sin gu la ri té ja louse, rend chi mé ­
rique tout pro jet d’équi va lence par faite: so no ri tés, équi voques, idio tismes, on ne pour ra ja mais tout
re trou ver. La tra duc tion bute sur le corps de la langue, qui soude les lo cu teurs et qui les soude «trop
sou vent

en iden ti tés closes », re grette Bar ba ra Cas sin dans le texte du ca ta logue. Et si l’on fai sait l’hy po ­
thèse que la langue des signes échappe à ce na tio na lisme­là ? C’est  la dé cou verte que l’on doit à un
pe tit film fas ci nant, Si gner en langues, conçu par Em ma nuelle La bo rit: la langue des signes n’est pas
uni ver selle. Il existe des langues des signes comme il y a des langues na tu relles. Ain si la no tion de «
culture »  en  langue des  signes  fran çaise  est un geste qui part de  la  tête;  en  ja po nais,  ce  sont deux
mains qui s’em boîtent. Dans ce cas, la tra duc tion est­elle plus simple? Ou doit­elle, aus si, se pen ser
en termes de perte ?

Art du dé ca lage



Car c’est sou vent cette no tion de dé per di tion qui vient à l’es prit : entre l’ori gi nal et le tra duit, il y
au rait une iné luc table fuite dans le flux du sens… Sur ce su jet, l’ex po si tion pro pose une autre lec ture,
qui est celle que Bar ba ra Cas sin dé fend et qu’elle a mise en oeuvre avec son Vo ca bu laire eu ro péen des
phi lo so phies. Dic tion naire des in tra dui sibles (Seuil/Le Ro bert, 2004). Ce vaste pro jet, en tre prise col ­
lec tive sur la quelle elle re vient dans Eloge de la tra duc tion, re pose sur une convic tion :

il faut al ler contre la « ten dance à sa cra li ser l’In tra dui sible». Il faut, pré cise­t­elle, «com prendre
que les dif fé rentes langues pro duisent des mondes dif fé rents dont elles sont les causes et les ef fets; et
faire com mu ni quer ces mondes en in quié tant

les  langues  l’une  par  l’autre  ».  Les  in tra dui sibles  sont  l’exa men,  l’ex plo ra tion  de  cet  «  entre  »
deux langues qui rend la tra duc tion « né ces saire et im pra ti cable ».

Il fal lait donc fi nir l’ex po si tion en mon trant cet es pace men tal que les ar tistes ont plu sieurs fois fi ­
gu ré. Ma gritte, bien sûr, avec son art du dé ca lage, mais aus si  l’artiste suisse Mar kus Raetz, dont  la
sculp ture Mé ta mor phoses  (1991), qui  fi gure un homme à cha peau ou un  la pin  se lon  la place où se
tient le vi si teur, ma ni feste l’im por tance de l’en ga ge ment dans cet es pace à mul tiples sens. En fin, un
très éton nant Au to por trait autre, de Jo hannes Gumpp, conclut l’ex po si tion. Dans ce ta bleau du XVIIe
siècle, le peintre est re pré sen té de dos, à droite son au to por trait sur toile glisse un re gard vers le spec ­
ta teur, à gauche son re flet dans un mi roir pose  les yeux ailleurs. Et Bar ba ra Cas sin d’em prun ter  la
for mule de Borges : « Il est ici évident que c’est l’ori gi nal qui est in fi dèle à la tra duc tion. »

« Après Ba bel, tra duire », au Mucem, Mar seille, 2e, jus qu’au 20 mars. Mucem.org.


