BAUDRILLARD REEL KILLER

Le philosophe a marqué son époque avec ses essais sur la société de consommation
et la déréalisation du monde par le virtuel. Dix ans apres sa mort, ses théories sont
toujours d’actualité et restent des références en France ou aux Etats-Unis
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Toute sa vie, le sociologue et philosophe Jean Baudrillard, disparu le 6 mars 2007, il y a tout juste
dix ans, a eu l'art de planter des banderilles dans nos illusions d’Européens. Dans nos réves de libéra-
tion d’abord: «Libération politique, libération sexuelle, libération des forces productives, libération
des forces destructives, libération de la femme, de I’enfant, des pulsions inconscientes, libération de
lart...» Depuis les seventies,

tout a été libéré, écrit-il en 1990 dans La Transparence du mal (Galilée) : «Ce fut une orgie totale
de réel, de rationnel, de sexuel, de critique... » Et maintenant, demande-t-il, avec cet humour de pata-
physicien qui ne I’a jamais quitté, «que faire apres 'orgie?». Nous sommes, dit-il, condamnés a « si-
muler » et a répéter des actes libérateurs vides de sens, puisque leurs « finalités sont derriere nous ».
Nous découvrons qu’alors, la libération pour la libération se retourne contre elle-méme. Un sexe libre
sans danger, comme un désir libéré sans effroi, n’existe pas: seule «la pornographie » y croit encore,
ironise-t-il. La «fin de

I’ histoire » annoncée par Francis Fukuyama en 1992, qui devait s’achever par la libéralisation et
la démocratisation mondiale, est une

« illusion de la fin ». Quant au fameux « age de I'information » et de la libre communication dans
les réseaux virtuels, il raréfie les échanges face a face et dévore le monde réel. Pendant quarante ans,
livre apres livre — plus de 50 —, Jean Baudrillard a pris un malin plaisir a retourner les croyances de
notre temps.

Il se fait connaitre en 1970 avec un essai qui fait du bruit, La Société de consommation (Folio).
C’est la fin des «trente glorieuses», on frise le plein-emploi, les grands magasins ne désemplissent
pas, la publicité envahit I'espace. Baudrillard fait ce constat historique: désormais, I'individu ne
consomme plus pour satisfaire des besoins élémentaires, mais pour assouvir des désirs attisés par le
marketing, se différencier des autres, rivaliser avec eux. Le shopping devient la quéte moderne du
bonheur. La nouvelle « morale ». L’objet, observet-il, a pris le pas sur le sujet, qui vit « comme une li-
berté (...) ce qui est contrainte d’obéissance a un code ». La personne est réifiée. Aliénée par la mar-
chandise. Le philosophe Francois L'Yvonnet, qui a dirigé le Cahier de L’Herne 2004 consacré a
Baudrillard, rappelle que La Société de consommation est devenu «un best-seller de la littérature so-
ciologique ». Sa conception de l'aliénation et de la déréalisation du monde, que Baudrillard va appro-
fondir tout au long de sa vie, a marqué son époque. En France, les contestataires des seventies, déci-
dés a rompre avec le systeme, s’en réclameront. Les théoriciens de 1’écologie politique et de la dé-
croissance aussi, depuis André Gorz jusqu’aux contemporains, Dominique Bourg ou Serge Latouche.
Aujourd’hui encore, les penseurs de la gauche antilibérale, altermondialistes, anti-utilitaristes ou
néomarxistes, sont imprégnés de cette critique de la consommation. Le philosophe francais Jean-
Claude Michéa, qui se dit « anarchiste conservateur», déploie des idées proches : il préfacera en 2006



I’édition francaise de I'ouvrage de I’historien américain Christopher Lasch. Dans La Culture du nar-
cissisme, un essai pessimiste influencé par Baudrillard, Lasch dénonce, dés 1979, I'individualisme
forcené de I'« hédonisme consumériste », fondé sur la seule satisfaction du Moi, oubliant tout al-
truisme, tout combat démocratique. Des théoriciens comme Benjamin Barber, Richard Sennett, Ro-
bert Putnam, critiques de l'ultralibéralisme, partisans d’un capitalisme social, s’en réclameront. Pour-
tant, comme le dit Francois L'Yvonnet, «on ne peut rabattre Jean Baudrillard dans un mouvement
d’idées ou de contestation». Cest

un « intellectuel dégagé », qui «cherche a penser

la singularité totale de notre époque». Au cours des années 1980, sa pensée sur nos sociétés de
consommation s’approfondit. Trois livres marquent son évolution: Simulacres et simulation (Galilée,
1981), La Gauche divine (Grasset, 1985), Amérique (Grasset, 1986). Sous l'influence des théories de
Marshall McLuhan sur la prégnance physique et intellectuelle des médias, il découvre avec effroi que
nous sommes projetés au coeur d’'une combinaison fatale des mondes médiatique, télévisuel, publici-
taire, culturel — un vortex géant d’écrans, de battage informationnel et symbolique, d’actualités dra-
matiques et de technologies qui captent toute notre attention, notre imaginaire, nos corps.

Un monde de simulacres

Nous n’avons plus aucune distance critique sur cet univers enveloppant de signes et d’'images scé-
narisées ou, dit Baudrillard, le média réalise I’événement en le déréalisant. C’est un monde de « simu-
lacres vrais ». Dans ses textes, jusque dans les années 2000, il multiplie les exemples pour illustrer I«
hyperréalité » de cette « prolifération des simulacres » : la «gauche divine» prétend «changer la vie»
mais elle ne fait que gérer la crise, comme la droite ; les centres-villes et les hauts lieux touristiques
sont transformés en musées; les corps révés du bodybuilding et de la chirurgie esthétique se popula-
risent ; les grands-messes télévisées autour d'un événement-spectacle — guerre du Golfe ou mort de
Diana — scandent nos vies passionnelles ; la télé-réalité s’empare du divertissement. Cette théorie
d'un monde de simulacres, dont Edgar Morin nous confie qu’elle I'a toujours « stimulé » — «
Baudrillard, dit-il, excelle a désagréger les évidences et a montrer le peu de

réalité de la réalité » —, va elle aussi largement essaimer aux Etats-Unis. Baudrillard devient, au
tournant des années 1980, avec Gilles Deleuze, Jacques Derrida et Michel Foucault, une figure de la
French Theory — ce socle théorique emprunté aux philosophes francais qui va bousculer la réflexion
universitaire américaine. Aujourd’hui encore, la revue en ligne International Journal of Baudrillard
Studies (IJBS) continue a témoigner de I'intérét qu’il suscite la-bas. En octobre 2007, elle lui a rendu
hommage avec des textes signés par des dizaines d’intellectuels, d'universitaires et d’artistes. En
juillet 2016, elle publiait une chronique : « Des choses baudrillardiennes qui circulent dans le cybe-
respace ».

Au-dela méme des intellectuels, I'influence de Baudrillard s’est aussi fait sentir sur le cinéma de
science-fiction, comme 1’a montré I’historien des idées Francois Cusset dans son essai French Theory
(La Découverte, 2003). La réalisatrice Kathryn Bigelow I'a évoquée dans I'lJBS en octobre 2007, a
propos de son film Strange Days (1995) : « Sa prescience de I'’hyperréalité d'un monde dans lequel
I'image apparait comme plus réelle que l'original a été une inspiration constante, comme un bain ré-
vélateur de photographie, colorant chaque plan, donnant forme au film.» L’historien du cinéma Jean-
Baptiste Thoret liste dans le Cahier de L’Herne les nombreux films baignant dans une atmosphere «
baudrillardienne », au sens ou s’y exprime, dit-il, « le sentiment diffus d'un monde qui complote,
sous controle, a la fois transparent (tout est visible) et totalement opaque (tout est caché), un monde



paradoxal ou ce que 'on me montre n’est pas ce qui est ». Ce sont Vidéodrome et Crash (David Cro-
nenberg, 1983 et 1996), Dark City (Alex Proyas, 1998), The Truman Show (Peter Weir, 1998) et, bien
sir, la trilogie Matrix (1999-2003) des Wachowski, explicitement inspirée par Simulacres et simula-
tion, ot les humains révent une réalité électronique enfermés dans des cocons cablés a un ordinateur
central — Baudrillard trouvait le film « grossier ». Et, aujourd’hui, le feuilleton de HBO West World
met en scene un club de vacances peuplé de simulacres d’humains parfaits. Dans les années 1990,
alors que les réseaux tissent la toile du World Wide Web, doublant le monde réel d’un cyberespace,
Jean Baudrillard prend acte d'un glissement sans précédent vers la déréalisation du monde — et, par-
tant, vers 'aliénation radicale. Il annonce brutalement, dans deux articles parus dans Libération et un
essai, Le Crime parfait (Galilée, 1995), «le meurtre de la réalité». Pris dans un incessant aller-retour
ou ils finissent par se confondre, le monde réel et les mondes virtuels et médiatique nous engluent,
assure-t-il, dans leur « réalité intégrale » : « C’est comme si les choses avaient avalé leur miroir et
étaient devenues transparentes a elles-mémes. (...) Elles sont forcées de s’inscrire sur les milliers
d’écrans a I’horizon desquels non seulement le réel, mais I'image a disparu. La réalité a été chassée de
la réalité. » C’est « I’écran total ».

Pour illustrer cette idée radicale, il publie coup sur coup dans Libération deux articles sur la
guerre du Golfe de 1991: «La guerre du Golfe n’aura pas lieu » (4 janvier 1991) puis « La guerre du
Golfe n’a pas eu lieu » (29 avril 1991). Il soutient que personne n’a rien vu de cette guerre, dont
I’énorme couverture média n’a montré aucun combat, aucun cadavre, sinon des scénes abstraites rap-
pelant des jeux vidéo : « Cette guerre-ci est une guerre asexuée, chirurgicale, war processing, dont
I’ennemi ne figure que comme cible sur un ordinateur.» C’est une « non-guerre ».

Ces articles vont soulever des réactions acérées. Pour le politologue Philippe Corcuff, la thése de
I’'escamotage de la réalité releve du « nihilisme » d’un intellectuel rivé a sa télévision, qui, dit-il, a re-
noncé depuis longtemps a « explorer les complications du réel » et a utiliser «les outils de la critique
sociale» (Le Monde, 17 mars2007). Car la guerre du Golfe a eu lieu, hors écran. Elle a été responsable
de graves pertes humaines et de destructions massives. Quand Baudrillard publie dans Le Monde,
apres le 11 septembre2001, un nouvel article provocateur, L’Esprit du terrorisme (3 novembre 2001),
les critiques sur son nihilisme s’attisent. Beaucoup lui reprochent de justifier 'attentat lorsqu’il écrit:
«C’est tres logiquement, et inexorablement, que la montée en puissance de la puissance exacerbe la
volonté de la détruire. » Il répondra qu’il n’émet pas un jugement de valeur : il dresse un constat.
Mais la fleche la plus juste a peut-étre été portée par le philosophe Christian Delacampagne, qui s’est
étonné qu’il n’ait pas eu un mot de compassion pour les 2977 victimes. Comme si, emporté par sa
théorie, Baudrillard n’en voyait plus '’horrible réalité.
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