
Si nous sommes tous des ma chines, comme elle l’af firme, alors l’Amé ri caine Loui sa Hall est el le ­
même une mé ca nique de pré ci sion. Eton nante de po ly va lence. Après des études de mé de cine et de
lettres, cette di plô mée d’Har vard (Mas sa chu setts), qui fut aus si cham pionne de squash, se consacre
dé sor mais à l’écri ture. Dans Rêves de ma chines, son pre mier ro man tra duit en France, elle en tre lace
cinq voix re tra çant l’his toire de l’in tel li gence ar ti fi cielle, du XVIIe siècle à un ave nir – proche ? – où
les ro bots se ront non seule ment plus brillants, mais aus si plus sen sibles que leurs in ven teurs, en pas ­
sant par le Bri tan nique Alan Tu ring (1912­1954) et les pion niers de l’in for ma tique.

Pour quoi les ma chines on telles tou jours été aus si sti mu lantes pour l’ima gi naire ?
De tout temps, elles ont ins pi ré les écri vains. Pen sez aux des crip tions dé taillées des té les copes de

Co per nic dans Le Pa ra dis per du, de John Mil ton [1667]. Ce que la ma chine vé hi cule de par ti cu liè re ­
ment ex ci tant, c’est la pro messe d’une meilleure com pré hen sion du monde. Avec ses bou tons, ses pe ­
tites ai guilles, ses rayons… elle s’ef force de me su rer l’uni vers et aide à s’y si tuer. En ce la, elle est in ti ­
me ment liée au livre. Comme lui, elle pro jette de la clar té dans nos exis tences chao tiques et trou blées.

Les ma chines  nous  pro pulsent  vers  de  nou velles  fron tières  et  nous  au to risent  à  croire  que  l’on
peut  re pous ser  les  li mites de nos exis tences, que ce soit dans  l’es pace ou au  fond des océans. Elles
nous four nissent aus si une meilleure com pré hen sion de nous­mêmes. Parce que nous autres hu mains
sommes aus si des ma chines. Des ma chines d’une com plexi té stu pé fiante, mais des ma chines quand
même.  Nos  pen sées,  nos  émo tions  sont  com po sées  de,  et  trans mises  par,  des  signaux  élec tro chi ­
miques. Notre  exis tence phy sique est  la  somme de dis po si tifs mé ca niques aus si  com plexes que  so ­
phis ti qués.

D’au cuns pensent que quelque chose nous dis tingue des ma chines. Notre es prit, notre âme, tout
ce qui, de  fa çon  in dé fi nis sable, existe en de hors des  fonc tions mé ca niques. Je n’en dis con viens pas
né ces sai re ment. Mais, à mes yeux, rien ne le ga ran tit non plus. Ce qui s’im pose, pour moi, c’est plu tôt
l’émer veille ment. L’ad mi ra tion de vant  le  fait que nous sommes tels que nous sommes, dans  l’in fi ni
mystère et la di ver si té de nos êtres.

Se lon moi, il n’y a pas de fron tière dé fi ni tive entre les ma chines et nous, de même qu’entre les ani ­
maux et nous. C’est aus si pour cette rai son que nous de vons nous de man der pour quoi et comment

L’Amé ri caine Loui sa Hall signe un ro man, « Rêves de ma chines », qui évoque l’éclo ­
sion des consciences mé ca niques et ses consé quences pour les hu mains jus qu’à un
proche fu tur

« Les écrivains du XVIIe siècle
parlaient du livre exactement
comme on parle de l’intelligence
artificielle aujourd’hui »
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nous nous au to ri sons à trai ter  les unes et  les autres comme s’ils ne mé ri taient pas au tant que nous
leur place dans la ci té. Ce sont des ques tions dé ran geantes mais im por tantes.

Qu’est­ce qui vous a ins pi ré ce ro man ?
Je me suis tou jours in té res sée aux per son nages gra vi tant au tour de l’in tel li gence ar ti fi cielle. De ­

puis Tu ring, qui fut, comme on sait, le pre mier à concep tua li ser ce champ, jus qu’aux femmes sou vent
in con nues – ou plu tôt non re con nues – qui pro gram mèrent les pre miers or di na teurs. Ou en core aux
ré fu giés ayant fui les na zis, qui eurent un rôle im por tant dans les avan cées de l’in for ma tique au mi ­
lieu du XXe siècle. Beau coup d’entre eux étaient des mar gi naux à qui on avait dit que leur in tel li gence
n’était pas à  la hau teur. Qu’ils étaient des êtres  in fé rieurs. Je  trouve  in té res sant que ces gens aient
consa cré  leur  vie  à  créer  une  nou velle  forme  d’in tel li gence.  Une  nou velle  forme  d’in tel li gence  qui
pour rait être aus si une pro tec tion contre l’an goisse.

Pour quoi être re mon tée jus qu’au XVIIe siècle ?
Alors que je me nais mes re cherches sur l’in tel li gence ar ti fi cielle, je fi nis sais aus si une thèse sur la

poé sie à l’époque mo derne. Ce qui me frap pait, c’était la fa çon dont les écri vains du XVIIe siècle par ­
laient du  livre. Exac te ment  comme on parle de  l’in tel li gence ar ti fi cielle  au jourd’hui  :  comme d’une
tech no lo gie de pointe pou vant conte nir des pat terns hu mains, c’est­à­dire des mo dèles, de grandes
ma trices, comme celles du lan gage et de la pen sée. On brû lait alors ceux qui li saient ou écri vaient ces
livres dan ge reux. Je vou lais mon trer que ce be soin de dé ve lop per des tech no lo gies ca pables de pen ser
comme nous et de nous sur vivre a tou jours exis té. De même que le dé sir ré ac tion naire de li mi ter l’im ­
pact  de  ces  in ven tions  avant  qu’elles  n’échappent  à  notre  contrôle.  Qu’elles  pensent  en  de hors  de
nous… D’où le titre fran çais, Rêves

de ma chines, qui peut s’en tendre de deux fa çons: si l’hu ma ni té a tou jours ima gi né des ma chines
de  plus  en  plus  fan tas tiques,  quid  de  ces  der nières?  Peuvent­elles  rê ver?  Rê ver  comme  nous?  De
nous? Voi là des ques tions aux quelles il est dé li cat de ré pondre.

Tout comme il est dé li cat de ré pondre à la vraie ques tion du livre : que si gni fie « être hu main » ?…
C’est pour ce la que je me garde de  le  faire. L’his toire de  l’hu ma ni té prouve suf fi sam ment à quel

point  nous  nous  sommes  sou vent  trom pés  lors qu’il  s’est  agi  de  pro po ser  des  dé fi ni tions.  Une  ap ­
proche pos sible, plus spé ci fique, se rait de se de man der en quoi consiste l’« in tel li gence hu maine ». Je
pense qu’elle est dif fé rente de celle des ma chines. Parce qu’elle com bine la gé né tique et l’ex pé rience,
les hor mones et la chi mie du cer veau, et pro ba ble ment une foule d’autres fac teurs dont nous igno rons
tout. Les ma chines, elles, ont leur in tel li gence propre dé ri vant d’autres ori gines. Dans l’idéal, à me ­
sure que leurs ca pa ci tés croissent, nous de vrions, en ce qui nous concerne, nous at ta cher à ne plus dé ­
ve lop per que ce qu’il y a de stric te ment hu main dans notre fa cul té de connaître et de com prendre.

rêves de ma chines (Speak), de Loui sa Hall, tra duit de l’an glais (EtatsU nis) par Hé lène Pa pot, Gal ­
li mard, « Du monde en tier », 384 p., 22 €.


