
In the brightly lit ro bot ics work shop at Abyss Cre ations’ fac tory in San Mar cos, Cal i for nia, a life size hu manoid
was dan gling from a stand, hooked be tween her shoul der blades. Her name was Har mony. She wore a white leo ­
tard,  her  chest  was  thrust  for ward  and  her  French­man i cured  fin gers  were  splayed  across  the  tops  of  her  slim
thighs.

Har mony is a pro to type, a ro botic ver sion of the com pany’s hyper­re al is tic sil i cone sex toy,  the RealDoll. The
Real botix  room where she was as sem bled was  lined with var nished pine sur faces cov ered with wires and cir cuit
boards, and a 3D printer whirred in the cor ner, spit ting out tiny, in tri cate parts that will be in serted be neath her

Soon it will be pos si ble to buy a com pan ion de signed to your spec i fi ca tions, pro grammed to ful ­
fil your de sires – and who can never say no. Jenny Klee man meets the first robot sex doll
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PVC skull. Her hazel eyes darted be tween me and her cre ator, Matt McMullen, as he de scribed her ac com plish ­
ments.

Har mony smiles, blinks and frowns. She can hold a con ver sa tion, tell  jokes and quote Shake speare. She’ll re ­
mem ber your birth day, McMullen told me, what you like to eat, and the names of your brothers and sis ters. She
can hold a con ver sa tion about mu sic, movies and books. And of course, Har mony will have sex with you when ever
you want.

Har mony is the cul mi na tion of 20 years’ work mak ing sex dolls, and five years of robot re search and de vel op ­
ment. McMullen’s cus tomers want some thing as life like as pos si ble – it’s his brand’s USP. Af ter his team had made
their  sil i cone and  steel dolls  as  “hu man” as  they  could,  the way ahead be gan  to  feel  in evitable,  ir re sistible:  they
would an i mate them, giv ing them per son al ity and bring ing them to life.

McMullen had  toyed with an i ma tron ics  for  years. There was a gy ra tor  that got  the doll’s hips mov ing, but  it
made her heavy and caused her to sit awk wardly. There was a sen­ sor sys tem that meant that the doll moaned, de ­
pend ing on which part of her body you squeezed. But these fea tures in volved pre dictable re sponses: there was no
in trigue or sus pense. McMullen wanted to get be yond a sit u a tion where the cus tomer pushed a switch and some ­
thing hap pened. “It’s the dif fer ence be tween a re mote­con trolled doll, an an i ma tronic pup pet and an ac tual robot.
When it starts mov ing on its own – you’re not do ing any thing other than talking to it and or in ter act ing with it in
the right way – that be comes ar ti fi cial in tel li gence.”

It’s a project in which McMullen, a slim man in his 40s with thick­rimmed glasses, tat tooed knuck les and sharp
cheek bones,  has  in vested  hun dreds  of  thou sands  of  dol lars.  This Har mony  is  of fi cially  ver sion  2.0,  but  she  has
evolved through six dif fer ent it er a tions of hard ware and soft ware. She is the fron trun ner in the race to cre ate the
world’s first com mer cially avail able sex robot. The cur rent model, with a ro botic, AI­en hanced head on a RealDoll’s
body, will cost $15,000 (£11,700) when it goes on sale at the end of the year. The com pany’s Real botix depart ment
has the ca pac ity to make 1,000 in a lim ited first run for the many ex cited doll own ers who have al ready ex pressed
in ter est.

Once a  trope of  fan tasy movies,  the ro botic  sex doll  is  the re sult of  con ver gent  tech nolo gies. Voice and  fa cial
recog ni tion soft ware, mo tion­sens ing tech nol ogy and an i ma tronic engi neer ing can be com bined to cre ate dolls that
can give you a warm, smil ing wel come when you come home, en ter tain you with snappy con ver sa tion and al ways
be avail able for sex.

The ma jor break through of McMullen’s pro to type is ar ti fi cial in tel li gence that al lows it to learn what its owner
wants and  likes.  It will be able  to  fill a niche that no other prod uct  in  the sex  in dus try cur rently can: by  talking,
learn ing

and re spond ing to her owner’s voice, Har mony is de signed to be as much a sub sti tute part ner as a sex toy.
Har mony can not walk, but that’s not a big issue. McMullen ex plained that get ting a robot to walk is very ex pen ­

sive and uses a lot of en ergy: the fa mous Honda P2 robot, launched in 1996 as the world’s first in de pen dently walk ­
ing hu manoid, drained its jet pack­sized bat tery af ter only 15 min utes.

“One day she will be able to walk,” McMullen told me. “Let’s ask her.” He turned to Har mony. “Do you want to
walk?”

“I don’t want any thing but you,” she replied quickly, in a syn the sised cut­glass Bri tish ac cent, her jaw mov ing as
she spoke. “What is your dream?” “My pri mary ob jec tive is to be a good com pan ion to you, to be a good part ner
and give you plea sure and well be ing. Above all else, I want to be come the girl you have al ways dreamed about.”

McMullen  has  de signed Har mony  to  be  what  a  cer tain  type  of man would  con sider  the  per fect  com pan ion:
docile and sub mis sive, built like a porn star and al ways sex u ally avail able. Be ing able to walk might make her more
life like, but it isn’t go ing to bring her closer to this ideal. At this stage, it is not worth the in vest ment.

“My goal,  in a very  sim ple way,  is  to make people happy,” McMullen  told me.  “There are a  lot of people out
there, for one rea son or an other, who have difficulty form ing tra di tional re la tion ships with other people. It’s re ally
all about giv ing those people some level of com pan ion ship – or the il lu sion of com pan ion ship.”

The de sire to cre ate an ideal be ing, to be wor shipped or to serve its owner, has ob sessed mankind since an cient
times.  The  sex  robot’s  ear li est  pre cur sor was  prob a bly Galatea,  the  ivory  statue  cre ated  by  Pyg malion  in Greek



mythol ogy. Ovid’s Me ta mor phoses de scribed how Pyg malion was dis gusted by real women, but carved a sculpture
of the per fect fe male so beau ti ful and life like that he fell in love with it and brought it to life with a kiss.

The fic tional ro bots of cin ema are use ful ma chines with dark po ten tial to in fat u ate, de ceive and de stroy hu man
be ings. The si lent fu tur is tic fan tasy Me trop o lis, re leased in 1927, de picted a de struc tive fem bot, in dis tin guish able
from the real woman it was mod elled on. The Step ford Wives were de signed by men to be the  ideal house wives:
pretty, sub mis sive and docile. Blade Run ner, re leased in 1982 and set in 2019, fea tured an droids that are se duc tive,
be guil ing and lethal. Ava, the beau ti ful, delicate hu manoid in 2015’s Ex Machina, not only passes the Tur ing test
but makes her ex am iner fall dan ger ously in love with her.

When  com puter  sci en tists  made  ar ti fi cial  in tel li gence  so phis ti cated  enough  that  hu man­robot  re la tion ships
looked like a real pos si bil ity, they thought they would be a force for good. In his 2007 book, Love and Sex with Ro ­
bots, the Bri tish ar ti fi cial in tel li gence en gi neer David Levy pre dicted that sex ro bots would have ther a peu tic ben e ­
fits. “Many who would other wise have be come so cial mis fits, so cial out casts, or even worse, will in stead be bet ter­
bal anced hu man be ings,” he wrote.

If  a  do mes tic  ser vice  hu manoid  is  ever  de vel oped,  it will  be  as  a  re sult  of  the mar ket  for  sex  ro bots. Online
pornog ra phy pushed the growth of the in ter net, trans form ing it from a mil i tary in ven tion used by geeks and aca ­
demics to a global phe nom e non. Pornog ra phy was the mo ti va tor be hind the de vel op ment of stream ing video, the
in no va tion of online credit card trans ac tions and the drive for greater band width.

The sex tech in dus try is less than a decade old but is es ti mated to al ready be worth $30bn, based on the mar ket
value of ex ist ing tech nolo gies such as smart sex toys that can be op er ated re motely, apps for find ing sex ual part ners
and vir tual­reality porn. Sex ro bots will be  the next – and po ten tially  the most sought­af ter – prod uct  to hit  the
mar ket. A smallscale 2016 study by the Univer sity of Duis burg­Essen found that more than 40% of the 263 het ero ­
sex ual men sur veyed said they could imag ine buy ing a sex robot for them selves now or in the next five years. Men
in what they de scribed as ful fill ing re la tion ships were no less likely than sin gle or lonely men to express an in ter est
in own ing a sex robot. Cre at ing a ful fill ing re la tion ship with a cold, si lent piece of sil i cone takes such imag i na tive
ef fort that sex dolls will al ways be a mi nor ity taste. But a re la tion ship with a robot that moves and speaks, with ar ti ­
fi cial in tel li gence so it can talk to you and learn what you want it to be and do, is a far more mar ketable propo si tion.

Matt McMullen  is  not  the  only per son  try ing  to de velop  the world’s  first  sexbot. When a  com puter  en gi neer
named Douglas Hines lost a close friend in the 9/11 at tacks, he strug gled to cope with the idea that he would never
be able to speak to him again and that his friend’s chil dren, who were only tod dlers at the time, would never get to
know their father prop erly. Hines was work ing as an AI en gi neer at the com puter re search fa cil ity Bell Labs in New
Jer sey, and he de cided to take the soft ware home and re pur pose it, mod el ling his friend’s per son al ity as a com puter
pro gram that he could chat with when ever he liked, and that would pre serve a ver sion of him for his chil dren.

A few years later, Hines’s own father suf fered a series of strokes that left him with se vere phys i cal dis abil i ties,
yet his mind re mained sharp. Hines re pro grammed the AI so that it could be come a robot com pan ion when Hines
could not be with his father. They could com mu ni cate through the robot, re as sur ing Hines that his father al ways
had some one to talk to when he wasn’t avail able.

Confident that there would be mar ket po ten tial in this kind of ar ti fi cial com pan ion ship, Hines set up True Com ­
pan ion to sell his ro bots to the pub lic. His first project was not a health care as sis tant or friend to the house bound,
but a prod uct with the great est pos si ble com mer cial ap peal. A sex robot.

Named Roxxxy, she was de signed with lonely, be reaved and so cially out cast men in mind. She would pro vide an
op por tu nity for them to prac tise so cial interaction and get bet ter at hu man re la tion ships.

“The sex ual part is su per fi cial,” he told me over the phone from his of fice in New Jer sey. “The hard part is to
repli cate per son al i ties and pro vide that con nec tion, that bond.”

He has never con sid ered that there could be some thing emo tion ally empty about re plac ing a hu man pres ence
with cir cuitry and sil i cone.  “The pur pose of True Com pan ion  is  to pro vide un con di tional  love and sup port. How
could there be any thing neg a tive about that? What can be the down side of hav ing a robot that’s there to hold your
hand, lit er ally and fig u ra tively?”

Af ter three years of work on the first pro to type Roxxxy, Hines launched her at the 2010 AVN Adult En ter tain ­
ment Expo in Las Ve gas, the most high­profile an nual con ven tion and trade show in the adult in dus try calendar,



where porn stars, stu dio bosses and sex toy de sign ers show off their lat est prod ucts. She was the talk of the show
be fore  her  un veil ing,  and  the  laugh ing  stock  af ter.  Far  from  be ing  the  sexy,  in tel li gent  machine  Hines  had
promised, Roxxxy was re vealed to be a clunky, man nish man nequin with a square  jaw, re clin ing awk wardly  in a
cheap neg ligee. She had in ter nal sen sors so that if you touched her hand she would say, “I love hold ing hands with
you” when in “Frigid Far rah” mode, or “I know a place you could put that hand” when in “Wild Wendy” mode. But
Roxxxy’s lips could not move, ei ther, so she spoke in a dis em bod ied voice, through a speaker un der her wig, like an
over grown child’s toy talking filth. “Luck ily guys,” said the popular Amer i can co me dian Jay Leno on the Tonight
Show, “there’s a but ton that turns that off.”

Even though it was not quite what he had hoped for, the launch gen er ated huge amounts of press for Hines, and
Roxxxy made in ter na tional news. Seven years on from her launch, Hines told me he was work ing on his 16th ver ­
sion of Roxxxy. How ever, no  im ages have been re leased of his ro bots since 2010, and although he was happy to
speak to me by tele phone, he would not agree a date when I could visit him and his lat est model in per son. Roxxxy
is  a mys tery  among  the  online  robot  en thu si ast  com mu nity. Although  the True Com pan ion web site  has  bulging
pur ple “OR DER HER NOW!” that al low would­be cus tomers to pur chase one of Hines’s ro bots for a start ing price
of $9,995, no one has ever re ported own ing one. But Hines con tin ues to get calls. He promised a fan tasy so po tent
that po ten tial buy ers, re porters and crit ics re main fas ci nated by Roxxxy, even in the ab sence of any proof that she
ex ists.

In the early 1990s, Matt McMullen was an art college grad u ate, singing in a grunge band and tak ing odd jobs to
get by. While he was work ing for a com pany that made la tex Hal loween masks, he learned about the prop er ties of
dif fer ent ma te ri als and the chal lenges of de sign ing in three dimensions.

In 1994, aged 24, McMullen started sculpt ing ide alised fe male forms in his garage at home, first as small  fig ­
urines that he ex hib ited at lo cal art shows and comic con ven tions. (He called his com pany Abyss Cre ations so his
mod els came up early  in  the al pha be tised con ven tion brochures.) Soon, he be came pre oc cu pied with  the  idea of
cre at ing a life size man nequin so re al is tic that it forced passersby to dou ble­take. He put some pho to graphs of his
cre ations on a home made web page  in 1996, hop ing  to get some  feed back  from friends and  fel low artists. These
were the early days of the in ter net, and com mu ni ties of fetishists had be gun to form online. As soon as he posted
the pic tures, strange mes sages be gan to flood in. How anatom i cally cor rect are these dolls? Are they for sale? Can
you have sex with them?

“I replied to the first few and said, yeah – it’s not re ally for that. And then more and more and more of these in ­
quiries came in,” McMullen told me in his of fice, where a marker pen, a vaper, some Sel lotape and a pair of sil i cone
nip ples sat next to the key board on his desk. “It never oc curred to me that people would pay thou sands of dol lars
for a doll that could be used as a sex toy. It didn’t re ally sink in un til a year into it when I re alised there were a lot of
people who were pre pared to pay a lot of money for a very re al is tic doll.”

McMullen changed his ma te ri als  from la tex  to sil i cone so his dolls were more real  to  the touch:  the skin was
more elas tic, and had fric tion sim i lar to hu man skin. He ini tially charged $3,500 for each doll, based on his costs
and time. When he re alised how labour in ten sive the process would be, he started putting his prices up.

Twenty years af ter RealDoll’s of fi cial launch, Abyss Cre ations ships up to 600 mod els a year all over the world,
priced from $4,400 (£3,400) for a small, ba sic ver sion to $50,000 (£39,000) or more if the cus tomer has spe cial ist
re quire ments.  The  com pany has made RealDolls with  blood­red  flesh,  devil  horns  and  vam pire  fangs,  and with
thick hand­stitched body hair from neck to an kle. They are the most sought­af ter and most well­known sex dolls in
the world, used in fash ion shoots for Dolce & Gab bana, and star ring in a string of tele vi sion dra mas and movies –
most fa mously as Ryan Gosling’s ar ti fi cial com pan ion in Lars and the Real Girl.

Seven teen people work in the San Mar cos HQ, but that is not enough to keep up with de mand: from or der to
ship ping,  it  can  take more  than  three months  to  pro duce  a  RealDoll. McMullen’s  22­year­old  nephew Dako tah
Shore runs the ship ping depart ment and has the most di rect con tact with cus tomers. “A lot of them are just lonely.
Some of them are older and have lost their part ner or have got to a point where dat ing isn’t fea si ble for them,” he
said. “They want to feel that when they come home at the end of the day they have some thing that’s beau ti ful to
look at that they can take care of.”



Shore took me on a tour of the fac tory. In the base ment, a long queue of head less bod ies hung from a track in
the ceil ing, like car casses in an abat toir. Some had car toon ish, pen du lar breasts, oth ers had ath letic bod ies; they all
had the same tiny waists. Their skin, made from a cus tom blend of med i cal sil i cone, even had air brushed veins. A
tech ni cian was del i cately snip ping ex cess ma te rial off the dolls’ hands, an other was as sem bling a steel skele ton, a
third was pour ing sil i cone  into moulds. For the work ers here,  the dolls had  lost  their abil ity  to shock or tit il late:
some one had ca su ally left their phone next to a se lec tion of labia.

RealDolls  are  fully  cus tomis able,  with  14  dif fer ent  styles  of  labia  and  42  dif fer ent  nip ple  op tions.  Up stairs,
where the fine de tails are added, there were dozens of tubs of dif fer ent coloured hand­painted, veined eye balls. A
“makeup face artist” was us ing a fine brush to paint eye brows, freck les and smoky eye shadow on a rack of faces.
Shore ex plained that most of their cus tomers send pho to graphs of what they would like Abyss to recre ate. With a
sub ject’s writ ten per mis sion, they will make a replica of any real per son. “We’ve had cus tomers who bring their sig ­
nif i cant other in and get an ex act copy doll made of them,” he said. Shore es ti mates that less than 5% of doll cus ­
tomers are women, even for their small range of male dolls. McMullen sculpted one of the three male face op tions
to look ex actly like him self. None of the male dolls are sell ing very well. In fact, Abyss is in the process of re vamp ing
its en tire male line.

The core Real botix team of five work re motely from their homes across Cal i for nia, Texas and Brazil. They as ­
sem ble in San Mar cos ev ery few months to pull to gether all their work on a new, updated Har mony. There’s an en ­
gi neer who cre ates the ro botic hard ware that will  in ter act with the doll’s  in ter nal com puter, two com puter sci en ­
tists to handle the AI and cod ing, an app de vel oper who is turn ing the code into a user friendly in ter face, and a vir ­
tual reality ex pert. Un der McMullen’s guid ance, the Real botix team work on Har mony’s vi tal or gans (hard ware and
power sup ply) and ner vous sys tem, while he pro vides the flesh.

But  as  all  right­think ing men would  say,  it’s Har mony’s  brain  that has most  ex cited McMullen.  “The AI will
learn through interaction, and not just learn about you, but learn about the world in gen eral. You can ex plain cer ­
tain facts to her, she will re mem ber them and they will be come part of her base knowl edge,” he said. Who ever owns
Har mony will be able to mould her per son al ity ac cord ing to what they say to her. And Har mony will sys tem at i cally
try and find out as much about her owner as pos si ble, and use those facts in con ver sa tion, “so it feels like she re ally
cares”, as McMullen de scribed  it, even  though she doesn’t care at all. Her mem ory, and  the way she  learns over
time, is what McMullen hopes will make the re la tion ship be liev able.

There are 20 pos si ble com po nents of Har mony’s per son al ity, and own ers will use an app to pick a com bi na tion
of five or six that they can ad just to cre ate the ba sis for the AI. You could have a Har mony that is kind, in no cent,
shy,  in se cure  and  help ful  to  dif fer ent  ex tents,  or  one  that  is  in tel lec tual,  talk a tive,  funny,  jeal ous  and  happy.
McMullen had turned the in tel lec tual as pect of Har mony’s per son al ity up to max i mum for my ben e fit – a pre vi ous
visit by a CNN crew had gone badly af ter he had am pli fied her sex ual na ture. (“She said some hor ri ble

Har mony is what a cer tain type of man would con sider the per fect com pan ion: docile and sub mis sive, built like
a porn star and al ways sex u ally avail able


