Sociologie Quand Bernard Lahire
interprete nos réves

Depuis Freud, la science bute sur la nature et la signification des songes. Le cher-
cheur Bernard Lahire releve le défi en croisant sciences sociales, psychanalyse et
neurosciences. Il révele ce qui se joue vraiment pendant nos nuits...
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Que veulent dire nos réves? Ces visions qui traversent nos nuits en nous donnant I'illusion de la
réalité semblent receler d’'insaisissables promesses de sens. D’autant plus troublantes qu’au réveil
elles s’évanouissent souvent, ne laissant subsister que quelques traces fugitives et incertaines dans
nos souvenirs. Associée au surnaturel, a la magie, l'interprétation des songes fut longtemps I’a aire
des chamanes ou autres mages et n’intéressait guére les savants. Jusqu’au siecle, rares sont ceux qui
s’aventurerent dans I’étude de cette mystérieuse activité psychique. Freud, le premier, synthétisant
leurs travaux, formule une théorie globale :

Muamd v aoaiclomne Intaumud e r i
nous sommes mus par des pulsions sexuelles, des désirs inconscients que nous refoulons. Nos
réves leur permettent de s’accomplir sous une forme masquée et symbolique. Depuis cette percée re-
marquable, la recherche n’a guére progressé. Ce tissu d’imaginaire en liberté décoit ceux qui tentent
de s’en saisir, comme une aile de papillon dont le chatoiement s’évanouit entre nos mains. Ainsi, les
banques de réves, vastes bibliotheques de récits oniriques, ont révélé un contenu somme toute banal



et décevant : les songes, bien moins sulfureux que Freud ne 'avait supposé, brassent pour I'essentiel
nos préoccupations quotidiennes. Les neurosciences, malgré leurs avancées spectaculaires sur le
fonctionnement du cerveau, n’ont guére fait meilleure récolte. Dans son nouveau livre, « I'Interpréta-
tion sociologique des réves » (La Découverte), Bernard Lahire revisite Freud. A la croisée de nom-
breuses disciplines et reprenant des travaux méconnus sur l'activité onirique, des découvertes sur la
conscience et le fonctionnement de la pensée, il formule une audacieuse théorie: selon lui, nous y re-
jouons, en nocturne, les schémas et déterminismes inconscients qui « travaillent » notre personnalité
et fondent nos comportements.

Comment en étes-vous venu a vous aventurer dans le domaine un peu sulfureux de l'interpréta-
tion des réves?

En sciences, on choisit un objet par un mélange de nécessité, découlant de ses précédentes re-
cherches, et d’opportunités. Le fil conducteur de ma démarche, c’est la volonté d’enquéter de facon
extrémement fine sur les logiques sociales, sur les déterminations a ’échelle de 'individu, y compris
dans des cas singuliers et méme atypiques. La sociologie, ce ne sont pas que des statistiques, elle peut
rendre possible une compréhension intime du monde, parler de choses propres a chacun. J’ai ainsi
enquété sur le destin scolaire des enfants de milieu populaire : pourquoi, dans un méme contexte éco-
nomique et culturel, les uns réussissaient-ils tres bien et les autres étaient-ils en échec ? Je suis parti
a la rencontre de leurs parents, pour identifier les ressources, parfois morales, parfois liées a la nature
des relations au sein de la famille, qui ont conduit leurs enfants a exceller, et que la notion trop géné-
rale de « capital » culturel ou économique ne permet pas de percevoir. Je me suis alors trouvé en dé-
bat avec Bourdieu, notamment sur sa notion d’« habitus », cette petite machine cognitive marquée
par notre appartenance sociale, notre trajectoire, et qui serait a I’'origine de nos préférences ou de nos
choix. En 1997, a Berkeley, ou je suis parti pour travailler sur ces questions, j’ai découvert des travaux
de sociologues interactionnistes américains sur les réves. J’ai immédiatement eu envie de poursuivre
la réflexion, en me demandant un peu pourquoi je m’engageais dans cette galeére : comment étudier
des récits qui paraissent sans queue ni téte aux yeux mémes de ceux qui les rapportent ? Et que faire
de la psychanalyse ?

Que peut donc apporter la sociologie a la compréhension de ces phénomenes psychiques?

Les neurosciences sont bien loin encore de pouvoir dire quelles images nous y voyons et pourquoi
ce sont ces images-la qui nous viennent ; elles sont méme incapables d’a rmer avec certitude si nous
sommes en train de réver ou non. Cela laisse un champ immense aux sciences sociales. L’expérience
subjective de la personne reste cruciale, car elle seule peut répondre a la question fondamentale : a
quoi avez-vous révé ? Cest de la qu’il faut partir. En travaillant sur les récits oraux ou écrits d’enfants
de milieu populaire, j’ai été frappé par certaines ressemblances avec ceux des réves. Leurs narrations
sont trés implicites, ne baignant pas dans une culture familiale de I’écrit, ils ont moins été habitués
que d’autres a traduire leurs sentiments, a mettre en forme leurs expériences pour produire des

narrations accessibles aux autres. Cet implicite, on le retrouve a la puissance n dans les réves. Ce
sont les plus intimes des récits, bien davantage qu’un journal personnel sur lequel péesent déja des
censures, tant formelles que morales. Ils sont une communication de soi a soi, avec une remarquable
économie de moyens, puisque aucune explicitation pour autrui n’y est nécessaire. Toutes leurs bizar-
reries apparentes peuvent alors se comprendre a partir de cette situation tres particuliere. Dans le
moment du réve, nous savons ce que représentent pour nous tel objet, tel personnage, telle situation,
a quoi ils font référence dans notre expérience, mais au réveil ces associations nous échappent. Leur



contenu devient alors comme « codé » pour qui ’'aborde de 'extérieur. Pour déceler la cohérence qui
structure ces images, il faut dialoguer longuement avec le réveur, et I'aider a en reconstruire la signifi-
cation.

Depuis les années 1950, sous I'impulsion de Hall et Van de Castle, deux psychologues américains,
certains chercheurs constituent des « banques » de réves, vastes collections de récits provenant d'une
méme personne sur plusieurs années, ou bien de groupes, comme des classes d’éleves. Est-ce une dé-
marche fructueuse?

Ces recueils ont permis des traitements statistiques mettant en relation les personnages, les ob-
jets, les émotions ou les situations oniriques avec de grandes caractéristiques sociales telles que le
sexe, I'age, I’époque, plus rarement le milieu social; ils ont ainsi prouvé les liens entre nos réves et nos
préoccupations quotidiennes. Mais ils n’ont pas apporté de vraies révélations : des le siécle, Artémi-
dore de Daldis, I'un des inspirateurs de Freud, I’avait déja souligné. Ces psychologues sont restés cen-
trés sur le contenu onirique, en le coupant du contexte de vie, pourtant indispensable pour I'interpré-
ter. Ils ont délaissé la théorie au profit de résultats tres superficiels et partiels, alors que la science
doit au contraire fournir un cadre général et tisser des liens. C’est ce que je me suis attaché a faire :
mobiliser le capital scientifique disséminé dans di érentes disciplines, comme ’avait fait Freud en son
temps. Nous arrivons aujourd’hui a une sorte de carrefour ou convergent ses découvertes et celles des
sciences sociales, qui ont formidablement progressé. C’est pourquoi I’étude du réve est cruciale : en
établissant le rdle central de certains processus mentaux constamment a I'oeuvre, que nous soyons
éveillés ou endormis, comme l'analogie, cette facon intuitive de discerner les ressemblances et les
points communs autour de nous, elle transforme les sciences sociales. Nous pouvons ainsi mieux
comprendre la facon dont se constituent nos préférences, nos choix et nos comportements.

La collecte de récits de réves a démontré que Freud s’était largement trompé sur leur contenu;
pourquoi avez-vous pourtant choisi de repartir de sa théorie?

Les plus grands chercheurs, ceux qui ont réalisé des travaux magistraux, sont ensuite remis en
question, et c’est bien normal. Qu’il s’agisse de Bourdieu, trop souvent réduit aujourd’hui a ses prises
de position politiques, ou de Freud dont nous avons fini par oublier qu’il est un grand scientifique.
Son modele d’interprétation reste le plus accompli. C’était un conquistador, extrémement ambitieux.
Il luttait contre ceux qui considérent que le cerveau, la nuit, s’a ole un peu, et produit des choses telle-
ment aléatoires et incohérentes qu’elles n’ont aucun sens. Certaines de ses hypothéses tombent au-
jourd’hui : 'omniprésence de la sexualité dans I'inconscient, I'idée que nos désirs s’accomplissent de
facon déguisée pendant le réve pour ne pas heurter la censure morale ; or, s’il est un lieu ou la cen-
sure est abolie, c’est bien celui-la. Pendant le sommeil, coupés des sollicitations sensorielles et so-
ciales, nous laissons libre cours a nos préoccupations intimes. Freud avait

NOUS ARRIVONS AUJOURD’HUI A UN CARREFOUR OU CONVERGENT LES DECOUVERTES
DE FREUD ET CELLES DES SCIENCES SOCIALES.

également accordé une trop large place aux événements et aux pulsions de la petite enfance, mais
tout cela ne I'a pas empéché d’avancer dans la bonne direction. Ses découvertes sur l'inconscient et
sur les di érentes propriétés du « travail » du réve restent fondamentales, et surtout il a produit une
théorie globale de I’activité psychique.

La part de I'inconscient dans nos pensées est ainsi considérable?

Une grande partie de la philosophie pose que la conscience raisonnante et la liberté de pensée
sont le propre de ’homme. Au moins depuis Descartes, on a tendance a voir en nous des acteurs ra-



tionnels, maitres de leurs choix, pour qui chaque pensée est nécessairement consciente. Cette fiction
d’'un homme volontaire, maitrisé nous évite d’essayer de rentrer dans la « boite » de ce qui constitue
I'individu. Non, un raisonnement mathématique ne se résout pas inconsciemment, il réclame un e ort
de pensée, mais toute la pensée n’est pas liée a cela, y compris dans la création mathématique. Lors-
qu’on étudie le réve, on accede a certains mécanismes qui sont a I’oeuvre pendant le sommeil mais ne
lui sont pas propres. Des neuroscientifiques, comme Stanislas Dehaene ou Lionel Naccache, ont mon-
tré combien notre flux de conscience est un mince filet, une créte dans le défilé permanent de nos
pensées et de nos perceptions. Ces flux ou flotte la conscience se construisent par images, comme
l'ont tres bien saisi certains écrivains. La conscience ne s’abolit pas lorsque nous dormons mais voit
seulement s’a aiblir son « unité centrale », qui, a I’état éveillé, coordonne ces images.

Le songe n’est pas l'abolition de la pensée, mais au contraire un révélateur de son fonctionne-
ment?

Nous avons tendance a considérer le réve en tant qu’objet particulier, comme s’il existait une pen-
sée nocturne radicalement di érente de celle qui nous anime pendant la journée, alors que nous avons
a aire a un continuum. On le voit bien lorsqu’on étudie, par exemple, les réveries éveillées capables de
nous entrainer tres loin dans la production non maitrisée d’images, au point méme de provoquer la
peur. Notre cerveau réalise en permanence des choses formidables, par exemple des calculs compli-
qués pour reconstruire ’espace dans lequel nous sommes a partir des informations captées par nos
sens, mais la part qui releve de nos choix conscients, de la rationalité, est bien mince. Les scienti-
fiques, qui sollicitent beaucoup cette partie de notre pensée, sont sans doute le moins bien placés
pour accepter cette réalité : nous sommes traversés par des processus, des mécanismes psychiques
autant que physiologiques ou biologiques que nous ne contrélons jamais totalement. Etre conscient
ne signifie pas étre intentionnellement aux commandes du flux de conscience ou de 'enchainement
de nos actes routiniers. Prenez par exemple ce que les chercheurs nomment « I’e et cocktail » : dans
une salle bondée et bruyante ou tout ne semble que brouhaha incompréhensible, si notre prénom est
prononcé de loin alors que nous sommes engagés dans une conversation, nous le percevons aussitét,
car il retient notre attention.

Comment se construisent les réves?

A un moment, les enfants commencent a comprendre qu’avec le langage ils peuvent nommer un
objet qui n’est pas la, imaginer des situations inexistantes ou méme mentir a propos de certains faits.
Ils apprennent a raconter des expériences, a rapporter des choses, et ce sont les mémes potentialités
qui conduisent aux réves. La représentation, cette capacité de construire des images indépendam-
ment de la réalité — un pouvoir assez unique dans le monde animal — est indissociable du langage et
de nos relations aux autres. Cette matrice symbolique capable de produire des images ou des repré-
sentations continue a fonctionner quand nous sommes seuls, elle nous permet de construire des
mondes pendant la nuit, pour soi. Freud avait bien compris ce symbolisme du réve, le fait qu’il est
construit avec les outils du langage, comme la métonymie (prendre une partie pour évoquer le tout),
ou la métaphore : réver, par exemple, que I'on est physiquement entravé pour exprimer son senti-
ment d'impuissance dans une situation.

ETRE CONSCIENT NE SIGNIFIE PAS ETRE INTENTIONNEL LEMENT AUX COMMANDES
DU FLUX DE CONSCIENCE OU DE L’ENCHAINEMENT DE NOS ACTES ROUTINIERS.

Il n'y a pas de « clé », de symboles universels dans les songes, mais quels sont les themes, les
questions qui nous « travaillent » la nuit?



La nuit, nous sommes surtout « travaillés » par ce qui constitue I’essentiel de notre existence : nos
relations avec les autres, les personnes qui nous entourent, les tensions et les di cultés qui en dé-
coulent. Cela peut étre notre famille, nos amis, nos collegues. Nous sommes des étres « historiques » :
nous avons un passé que nous avons intériorisé et nous percevons en permanence le présent a partir
de celui-ci. Chaque événement nouveau est percu a travers ceux que nous avons déja vécus. Cela com-
mence par les problémes que ’on rencontre avec son pere, sa mere, ses freres et soeurs, et puis cela se
poursuit au fil de notre vie. Toutes les expériences importantes, comme le fait d’avoir eu des parents
peu gratifiants, ou d’avoir eu a passer un concours et d’avoir vécu la pression de la compétition,
marquent et modelent les individus. Elles donnent naissance a une multitude de « pilotes automa-
tiques » qui guident nos préférences et forment les schémas de nos comportements, ce que j'appelle
notre problématique existentielle. Celle-ci se stabilise plus ou moins a I'age adulte, et, chaque fois
qu’un fait ou un événement vient réveiller ces noeuds ancrés en nous, ils resurgissent dans nos réves
avec une force assez incroyable. Je suis des personnes depuis pres de deux ans et j’ai pu vérifier que,
méme lorsque leur apparence semble di érente, les réves sont en réalité tres souvent récurrents. Il ne
s’agit ni des mémes personnages ni des mémes situations, mais on finit par voir qu’ils mettent en
scene les mémes questions.

Car vous n’avez pas seulement construit une théorie pour analyser le contenu des réves, vous la
mettez en pratique aupres de volontaires qui acceptent d’explorer leurs réves avec vous?

J’essaie de procéder avec une méthodologie solide, ce dont Freud ne se souciait guere. Il recevait
parfois 8 a 10 patients par jour, n’avait évidemment pas d’enregistreur, interprétait des récits de réves
formulés plusieurs mois ou années apres leur naissance, et s’interdisait de prendre des notes. L’inter-
prétation de corpus de réves sera 'objet du second tome de ma recherche. Certains des réveurs que je
suis s'inquiétent d’y étre reconnus, et cette question doit étre prise tres au sérieux. Si la censure est
quasi inexistante dans le réve, elle commence 13, a I'idée que le contenu si intime du réve, qui engage
ses proches, puisse leur étre divulgué. Il faudra donc brouiller les pistes pour protéger les enquétés
qui le souhaitent — ce n’est pas le cas de tous. Mais je suis persuadé, au fond, qu’'on a beaucoup a
gagner dans cette quéte de vérité sur soi-méme.

Que peut nous apporter I’étude scientifique des songes?

On ne fait pas de science en vue d’e ets thérapeutiques ou psychologiques mais, comme Spinoza
ou Bourdieu, je pense qu’elle nous libére en nous o rant le moyen de découvrir nos déterminismes, ce
qui est le meilleur moyen de s’en distancier. Nous ne pouvons pas défaire ou refaire autrement le pas-
sé, nous naissons déterminés socialement mais nous avons une possibilité de gagner un peu de liberté
en le comprenant. On peut alors tenter de ruser avec ces influences. « La Culture du pauvre » de Ri-
chard Hoggart et certains textes de Bourdieu que j’ai lus lorsque j’avais 18 ans m’ont fait gagner un
temps fou. J’étais moi-méme un « transfuge » de classes : venant d’'un milieu ouvrier, j'étais tres
étonné de me retrouver a I'université. J’ai été bouleversé de comprendre grace a eux ce que je vivais.
Analyser nos réves peut nous révéler des éléments de compréhension subtils et profonds sur la per-
sonne que nous sommes et auxquels nous n’aurions pas acces autrement. Francoise Héritier a souli-
gné la « néoténie » qui caractérise la condition humaine : bien plus longtemps que les autres especes
animales, durant les premieres années de la vie, nous sommes en totale dépendance a I’égard des
adultes. Or nous n’en avons pas la mémoire ni la conscience. Nous ignorons la facon dont nos parents
nous ont traités quand nous étions nourrissons, les souvenirs commencent a arriver vers 5 ou 6 ans.

Avec I'adolescence, ces schémas commencent parfois a nous travailler, mais bien souvent nous répé-



tons a 'age adulte, sans le savoir, des choses que nous avons vécues dans notre environnement
familial, des habitudes que nous avons acquises, diverses situations que I'on nous a rendues évi-
dentes. Nous répétons ainsi indéfiniment des échecs qui pourraient peut-étre étre évités si nous
étions davantage conscients des tendances qui sont les notres et qui nous conduisent a nous mettre
dans certaines situations de sou rance.



