
Le ci néaste Milos Forman, né en 1932 à Ca slav, ex-Tché co slo va quie, est mort ce ven -
dre di 13 avril à l’âge de 86 ans à Hart ford, Etats-Unis, ville du Con nec ti cut où il ré si dait de -
puis de nom breuses an nées. En cin quan te cinq ans, ce réa li sa teur per fec tion niste au ra lais -
sé seule ment douze longs mé trages qui consti tuent une oeuvre d’une co hé rence sans faux
pas et dis crè te ment sub ver sive. Sa vie au ra été mar quée par l’his toire du XXe siècle, par fois
tra gi que ment. Son oeuvre en fut im pré gnée, à tra vers une dé fense constante des li ber tés
in di vi duelles face aux au to ri ta rismes, pu ri ta nismes et in to lé rances qui les op priment ;
ain si que par un hu mour par fois sar cas tique mais ja mais cy nique. Son père, juif et ré sis -
tant, meurt à Au sch witz en 1943; sa mère, l’an née sui vante à Bu chen wald. Après la guerre,
dans l’éta blis se ment pour or phe lins où il étu die, il ren contre Va clav Ha vel, fu tur dra ma -
turge, dis si dent et pré sident de la Ré pu blique, ain si qu’Ivan Pas ser, fu tur réa li sa teur
d’Eclai rage in time et de la Bles sure, qui se ra son as sis tant sur ses pre miers �lms. Forman
étu die en suite à la Famu, l’école su pé rieure de ci né ma de Prague, ter reau de la Nou velle
Vague tchèque, dont il se ra le chef de �le.

Le ci néaste amé ri cain né dans l’ex-Tché co slo va quie, brillant re pré sen tant
de la Nou velle Vague tchèque avant de col lec tion ner les os cars à Hol ly wood,
est mort ven dre di à 86 ans.

Milos Forman deus ex-cinéma
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ÉNER GIE PO PU LAIRE
Son pre mier court mé trage, le Concours (1963) est un do cu men taire sur une au di tion de

jeunes chan teurs ten tant d’in té grer la troupe d’un théâtre mu si cal en vogue. Ce �lm
«yéyé» consti tue un vé ri table pro gramme pour ce lui qui de vien dra, avec les ma gni �ques
As de pique (1963) et les Amours d’une blonde (1965), le chantre de la jeu nesse de son
pays, avide de joie et d’amour dans une so cié té � gée et étou� ante qui com mence ce pen -
dant à se dé ge ler au dé but des an nées 1960. En outre, par son prin cipe même, le Concours
a� rme d’em blée ce qui fe ra la force des �lms tchèques de Forman: une di men sion do cu -
men taire qui passe no tam ment par une at ten tion aux vi sages et aux gestes d’ac teurs non
pro fes sion nels. A tra vers des ré cits simples, aux al lures de ch ro niques, ses pre miers �lms
s’im prègnent d’une réa li té so ciale, d’une éner gie po pu laire et d’une in ti mi té des corps qui
n’avaient jus qu’alors pas eu leur place dans le ci né ma o�  ciel tchèque. En dé pit d’un ton
ap pa rem ment lé ger, l’As de pique et les Amours d’une blonde sont em preints d’une sourde



tris tesse, à l’image du désar roi de leurs jeunes pro ta go nistes, sans cesse frei nés dans leurs
élans par les in hi bi tions de la gé né ra tion qui les pré cède.

Dans Au feu les pom piers (1967) –�lm se dé rou lant en tiè re ment lors d’un bal de pom -
piers où rien ne se passe comme pré vu, jus qu’à vi rer à la ca tas trophe –, la sa tire so ciale est
plus évi dente. Forman n’a ja mais ca ché que ces pom piers dé pas sés par les évé ne ments,
mé pri sant sans même s’en rendre compte des ci toyens qui n’at tendent rien d’eux, étaient
une re pré sen ta tion mé ta pho rique des membres du bu reau po li tique du Par ti com mu niste
tché co slo vaque. Mal gré ses ac cents bur lesques, la noir ceur de cette fable po li tique
n’échap pe ra pas à la cen sure, qui l’in ter di ra. Mal heu reu se ment, le �lm avait vu juste, et le
pire était à ve nir. La ré pres sion du Prin temps de Prague et l’in va sion du pays par les
troupes so vié tiques en août 1968 si gni �e ront la �n des illu sions et des es poirs de cette
nou-

velle gé né ra tion que les �lms de Forman – contem po rains des pre miers livres de Mi lan
Kun de ra (qui fut son pro fes seur) et des pre mières pièces d’Ha vel –, ont su si bien re pré -
sen ter.

DÉSAR ROI DES ADULTES
Ne pou vant plus tra vailler dans son pays, il s’exile d’abord à Pa ris avant de s’ins tal ler

aux Etats-Unis en 1969 (il de vien dra ci toyen amé ri cain en 1977). Le pre mier �lm qu’il réa -
lise là-bas, Ta king O� (1971) – évo quant le fos sé qui sé pare des hip pies fu gueurs et leurs
pa rents hup pés – s’ouvre comme sa pé riode tchèque avait com men cé : par une au di tion de
chan teurs pop. C’est comme s’il cher chait à pro lon ger là-bas l’his toire de la jeu nesse qu’il
avait �l mé chez lui. Mais, il s’in té resse ici moins aux ado les cents ré vol tés qu’au désar roi
des adultes face aux as pi ra tions de leurs en fants. Une fa çon de se mon trer cin glant contre
la so cié té, sans ja mais l’être en vers ses per son nages : chez lui, l’in di vi du est tou jours plus
com plexe et tou chant que le monde in juste ou ab surde dans le quel il se dé bat. Après des
an nées de vaches maigres pen dant les quelles il re fuse des pro jets qui ne le touchent pas,
son �lm sui vant lui vaut un os car et lui as sure une place so lide au sein du ci né ma amé ri -
cain. Vol au-des sus d’un

nid de cou cou (1975) est l’his toire d’un homme (Jack Ni chol son) qui se fait in ter ner
dans une cli nique psy chia trique pour échap per à la pri son et qui, dé cou vrant la dé tresse
des ma lades, y fo mente une ré bel lion. Forman aborde ici des ques tions es sen tielles pour
lui: l’op pres sion de l’in di vi du, le re jet de l’anor ma li té, l’en fer me ment, mais aus si la di -
men sion spec ta cu laire de toute ré volte. On peut ce pen dant re pro cher au �lm son trait trop
épais, trop dé mons tra tif, in hé rent à une re pré sen ta tion quelque peu théâ trale de la fo lie.
Alors qu’on re trou vait dans Ta king O� la construc tion libre et dé bri dée des �lms tchèques,

Vol au-des sus d’un nid de cou cou est aus si l’avè ne ment d’une forme plus sobre et clas -
sique chez le ci néaste. En 1979, avec son adap ta tion de

Hair, il pro pose une sorte de contre champ à Ta king o� en se connec tant à nou veau à la
jeu nesse et ses co lères. Mais la cé lèbre co mé die mu si cale hip pie a dé jà douze ans, la guerre
du Viet nam s’est ache vée et le ci néaste est lui-même dé � ni ti ve ment pas sé du cô té des pa -
rents. Ain si, son �lm est à voir comme une ré in ter pré ta tion dis tan ciée de cette oeuvre em -
blé ma tique de la contre cul ture amé ri caine, tein tée d’une gra vi té nou velle qui prend en
compte toutes les dés illu sions des an nées 1970. D’une cer taine fa çon,



Hair est donc son pre mier �lm his to rique, genre au quel ap par tien dront tous les sui -
vants, qui ne tou che ront au pré sent qu’en scru tant le pas sé, avec un re cul plus ou moins
grand.

DIS SI DENCE
L’ex cellent et trop mé con nu Rag time (1981) est plus pro fon dé ment sub ver sif que les

deux suc cès qui l’ont pré cé dés et conte l’his toire d’un homme noir vic time d’une pe tite
mais in dé niable in jus tice, qui s’obs tine à ob te nir ré pa ra tion jus qu’à prendre les armes. Si -
tuée au dé but du XXe siècle, cette fresque ne montre rien moins que la nais sance d’une ré -
volte dans une so cié té qui n’a pas su se dé bar ras ser de ses re lents pu ri tains et ra cistes. A sa
sor tie, le cri tique Pas cal Bo nit zer dé crit très jus te ment Rag time comme «une épo pée de la
dis si dence». La for mule vaut pour toute l’oeuvre du ci néaste.

Avec Ama deus (1984), son triom phal �lm sur Mo zart (8 os cars), Forman en tame une
sé rie de por traits qui représentent ce que l’on peut faire de mieux en ma tière de bio pic.
Pour une rai son simple : il ne cherche ja mais à rendre édi �antes les bio gra phies des � gures
qu’il choi sit, mais au contraire à exal ter ce qu’elles peuvent avoir de mons trueu se ment
sin gu lier et de so cia le ment in as si mi lable. Ce qui l’in té resse chez Mo zart est l’in so lence
même du gé nie, qui re joint ici celle de l’en fance. En ce la, mal gré le luxe de ses �lms à cos -
tumes et son ac cli ma ta tion au clas si cisme hol ly woo dien, le ci néaste tchèque n’a rien per du

de son es prit li ber taire. Et il le prouve mieux en core dans le for mi dable Lar ry Flynt
(1996) – qui s’at ti ra les foudres de cer taines fé mi nistes, lui re pro chant de faire l’éloge
d’un por no graphe –, et l’ex tra or di naire Man on the Moon (1999) –sans doute son
meilleur �lm amé ri cain, por té par la gé niale per for mance de Jim Car rey.

Mo zart, Lar ry Flynt – ma gnat de la presse por no gra phique – et An dy Kauf man –
maître de la per for mance ab surde et du co mique in e�  cace–, ont en com mun d’être mar -
gi naux mal gré eux, in con grus par na ture, sub ver sifs par im ma tu ri té, ir ré cu pé rables par
in sou mis sion à toute mas ca rade so ciale. «Je me moque de la po li tique. Mais ce que je sais
c’est que si on veut dire la vé ri té on est tou jours po li tique, même sans

le vou loir», a� r mait Forman. Et c’est ain si qu’il conçoit le rire de Mo zart, l’ob ses sion
sexuelle de Flynt ou le sou rire idiot de Kauf man : comme les désar mantes ex pres sions de la
vé ri té face à une so cié té tou jours trop ra tion nelle, com pas sée, pu ri taine. Dans Lar ry

Flynt et Man on the Moon, ce la s’ac com pagne d’un re tour ne ment de la so cié té du spec -
tacle : le show-bu si ness pous sé au bout de son ab sur di té ou de son in dé cence, jus qu’à la
fo lie ou la dé bauche.

Dans Ama deus, s’ex pri mait aus si la fas ci na tion de Forman pour le XVIIIe siècle, ce lui du
li ber ti nage, des Lu mières et de la Ré vo lu tion. Il le cé lèbre en core dans Val mont (1989), sa
sen sible et in tel li gente adap ta tion des Liai sons dan ge reuses de Cho der los de La clos (qu’il
avait dé cou vert dans sa jeu nesse, grâce à Kun de ra), �lm qui connut un échec cri tique et
com mer cial aus si re ten tis sant qu’in juste pour être sor ti juste après la ver sion de Ste phen
Frears. Au re gard hau tain de ce der nier, Forman op pose une vi sion em pa thique de Val mont
et Mer teuil, dont il dé voile les sen ti ments der rière leur ap pa rente per ver si té. Il re vient au
XVIIIe dans l’in égal mais pas sion nant les Fan tômes de Goya

(2006), son der nier �lm. C’est alors moins Goya qui l’in té resse dans ce ré cit feuille to -
nesque que le chaos dont il est té moin et qui tra verse sa pein ture. En core une fois, une



toute der nière, Forman, res ca pé du na zisme puis du sta li nisme, avant de de ve nir pour fen -
deur du pu ri ta nisme et iro niste de la so cié té du spec tacle, évo quait la so li tude de l’in di vi du
face à l’as phyxie so ciale, à l’op pres sion po li tique, aux re tour ne ments et aux hor reurs de
l’his toire. Au coeur de la ca tas trophe, sug gé rait-il, l’ar tiste lu cide est bien peu de chose,
mais il est tout ce qui reste, tout ce qui res te ra.


