
Burn-out, éco cide, cal vaire mi gra toire, cy be rhar cè le ment… nous vi vons dans une ère de
grande vio lence. La thèse de Fran çois Cus set, his to rien des idées et pro fes seur à l’Uni ver si -
té de Pa ris Ouest-Nan terre, prend à re brousse-poil l’idée com mune qui veut que, siècle
après siècle, nos so cié tés se soient ci vi li sées et pa ci �ées. Une théo rie que sou te nai tré cem -
ment le psy cho lo gue ca na dien Ste ven Pin ker dans son livre re mar qué, la Part d’ange en nous
(les Arènes), pa ru cet au tomne en France. Se lon le cog ni ti viste, le prix don né à la vie n’au -
rait ces sé d’aug men ter au �l des siècles, tan dis que la mor ta li té, due aux guerres ou aux
crimes, n’au rait ces sé de bais ser. Er reur, sou tient Fran çois Cus set dans son nou veau livre
le Dé chaî ne ment du monde (la Dé cou verte). La vio lence n’a pas re cu lé, elle a chan gé de vi -
sage. Elle n’est plus ir rup tion sou daine, mais elle in fuse notre quo ti dien. Elle n’est plus un
ac ci dent mais un rouage de notre sys tème. En cou ra gés par le mar ché, nous sommes de ve -
nus de «nou veaux sau vages».

A l’en contre d’une idée ré pan due, vous sou te nez que la vio lence n’au rait pas eu ten -
dance à s’e� a cer au �l des siècles. Bien au contraire, les so cié tés contem po raines se raient
le théâtre d’une vio lence in édite. Sur quoi vous ap puyez-vous ?

On cal cule que les morts vio lentes sont moins fré quentes au jourd’hui que dans la pre -
mière moi tié du XXe siècle, et qu’elles étaient moins nom breuses alors qu’au Moyen Age.
La vio lence tue, soit. Mais quand elle ne tue pas? Com ment me su rer ses e� ets? En 1939, la
phi lo sophe Si mone Weil écri vait que «la force qui tue est une forme som maire, gros sière
de la force : com bien plus va riée en ses pro cé dés est l’autre force, celle qui ne tue pas,
c’est-à-dire celle qui ne tue pas en core ?» Il s’agit au jourd’hui de mo di �er le sens même
du mot vio lence, pour en com prendre les di men sions moins vi sibles. Prendre en compte
les nou velles formes de la vio lence contem po raine –burn-out, sui cides au tra vail, cy be -
rhar cè le ment, épui se ment, cam pagnes ra va gées, villes de moins en moins vi vables… –, et

Et si nous étions, au quo ti dien, con fron tés à une bru ta li té in édite ? Dans son
der nier livre, l’his to rien ré fute l’idée que nous vi vons au jourd’hui dans une
so cié té plus apai sée qu’hier. Se lon lui, la vio lence a chan gé de vi sage, de ve -
nant plus sour noise e
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pour ce la, chan ger d’ins tru ment de me sure, dé pas ser des ou tils sta tis tiques qui n’ont pas
de sens en soi.

Mais com ment la dé � nis sez-vous alors ? Stress, contrainte, au to cen sure, sou� rance,
con�ic tua li té ? A vous lire, tout de vient vio lence…

Le par ti pris du livre est que la vio lence est une éner gie a� ec tive qui cir cule, nous re lie
tous, et peut s’em bal ler jus qu’à la des truc tion. Il re trace le cir cuit com plexe qui fait qu’elle
n’est pas tou jours là où on croit, pas seule ment en Sy rie ou en Seine-Saint-De nis, mais
tout au tant dans une tour de bu reau tran quille d’une ville dite «en paix». La vio lence est
aus si bien psy chique et pé renne, que phy sique et ponc tuelle. Elle ne se ré sume pas à la dé -
�a gra tion d’un coup. Elle s’ins crit dans les struc tures, les règles, l’or di naire. Elle n’est pas
seule ment, peut être même n’est-elle pas sur tout, l’évé ne ment, la saillie, la guerre, le
meurtre, tout ce qui sur git et dé truit sou dain. Vous ré fu tez le psy cho logue ca na dien Ste ven
Pin ker, pour qui nos so cié tés ac cordent bien da van tage de prix à la vie que dans les siècles
pas sés…

Pour quoi tient-on au tant à nous mon trer que la vie est moins violente au jourd’hui
qu’au tre fois ? Ste ven Pin ker nous dit de ne pas nous plaindre de la vio lence du monde
contem po rain, que c’était pire avant : le XXe siècle fut ter rible, et le XIIe avec ses guerres
en Asie cen trale, en core bien pire. L’ar gu ment a tou jours

été uti li sé par les pou voirs pour dé lé gi ti mer les re ven di ca tions, éga rer notre be soin de
com prendre ce qui nous ar rive. Rien, pour nos consciences oc ci den tales, ne sau rait être
pire que ces points de non-re tour his to riques que sont, di� é rem ment, la Shoah ou la traite
né grière. Or, il faut mon trer que des formes de vio lences émergent au jourd’hui, peut-être
moindres, mais à coup sûr in édites, qui n’exis taient ni dans les camps na zis ni dans les
plan ta tions de co ton. Un sur moi nous in ti mide, qui nous em pêche de re con naître la nou -
veau té de la vio lence ac tuelle. Il faut ou blier l’ap proche com pa ra tive, ces ser de nous de -
man der si nous vi vons dans un monde pire ou meilleur, et pré fé rer un ques tion ne ment sur
les mo da li tés, les lo giques, les cir cu la tions neuves de la vio lence. Que res sen tons-nous de
neuf, qui n’était pas éprou vé par nos an cêtres ? Jus te ment, ne sommes-nous pas de ve nus
plus sen sibles à la vio lence, ce qui ex pli que rait l’im pres sion de vivre dans un monde plus
bru tal ? On peut par tir de ce pa ra doxe. Nous sommes à la fois des êtres hy per sen sibles, que
trau ma tise une rixe aper çue dans la rue, un vol à l’ar ra ché qui se coue nos corps douillets
et, en même temps, to ta le ment in di� é rents à la vio lence de masse, qui dé roule ses e� ets
sur nos écrans et sous nos fe nêtres – er rances ha gardes, en fants de mi grants dor mant
seuls dans la rue, ou ces femmes SDF qui font sur elles pour dis sua der leurs com pa gnons
d’in for tune d’abu ser d’elles. La vio lence psy chique in édite que vous poin tez n’exis tait-elle
pas dans les siècles pré cé dents, même si elle n’avait pas de nom ? La vio lence psy chique a
tou jours été in dis so ciable de la vio lence phy sique. Ce qui me semble nou veau c’est qu’elle
est dé sor mais une condi tion ex pli cite, lé gale, ma na gé riale, pré vue et théo ri sée, du fonc -
tion ne ment d’en semble du sys tème. Là où la vio lence psy chique re le vait de l’ex cep tion,
elle est au jourd’hui l’or di naire. Elle n’est plus l’oeuvre d’un pa tron sa dique, elle est le
rouage clé d’un sys tème fon dé sur l’ac cé lé ra tion, la pres sion, la per for mance, la per ma -
nence de la pré ca ri té. Même les guerres au jourd’hui ont re joint l’or di naire : un quart de
siècle au Con go, dé jà huit ans en Sy rie. Elles sont dé sor mais tout à fait com pa tibles avec le



dé ve lop pe ment éco no mique et les échanges com mer ciaux. Contrai re ment aux crises mi -
gra toires pré cé dentes, liées à des tra gé dies po li tiques pré cises, celle que nous vi vons est
vouée à de ve nir pé renne, no tam ment avec le chan ge ment cli ma tique. D’où notre ac cou tu -
mance, notre in di� é rence. Et toutes ces vio lences ap par tiennent se lon vous à une même
dy na mique… Un ferment ma jeur les re lie : la vio lence de l’éco no mie, et la consigne qu’elle
nous donne de nous lâ cher. Tout le monde au jourd’hui est in ci té à se lâ cher. Se «lâ cher»
n’est plus un trait psy chique sin gu lier mais une in jonc tion, pré sen tée comme la condi tion
de l’épa nouis se ment in time et col lec tif. «Li bé rer les éner gies !» : on com prend mieux le
slo gan ma cro nien, néo li bé ral et très sus pect, à la lu mière d’une tra di tion in tel lec tuelle – la
psy cha na lyse, Ba taille ou Bau drillard – qui ana lyse les rap ports so ciaux en terme d’éner -
gies a� ec tives. Nos éner gies pul sion nelles, il fau drait les in ten si �er, les op ti mi ser pour en
ti rer le plus grand pro �t. Re gar dez le syn drome TrumpSar ko zy : in sul tant les femmes ou
les im mi grés, lan çant du «casse-toi pauvre con», ces hommes po li tiques ne se contrôlent
plus, et sont ap pré ciés pour ce la et non mal gré ce la. On ap pré cie leur sin cé ri té, ils «li bèrent
leurs éner gies». Vous ti rez cette thèse d’une re lec ture de l’ou vrage fon da teur de Nor bert
Elias Sur

le pro ces sus de ci vi li sa tion (1939). Alors qu’elle est au jourd’hui sou vent cri ti quée, la
thèse de Nor bert Elias est es sen tielle et plus sub tile qu’on ne croit. Mal gré les guerres, les
in va sions ou le ca pi ta lisme, le com por te ment de l’homme oc ci den tal se se rait mo di �é au
�l des siècles pour se faire plus me su ré, re te nu, po li cé. Elias ne dit pas que la vio lence a
dis pa ru, il la dis so cie même d’une ori gine pul sion nelle, ou sau vage, mon trant qu’en in cor -
po rant les normes de la ci vi li té, on a aus si in cor po ré la vio lence so ciale que nous font ces
normes. Mais dans l’en semble, il dé crit son trans fert vers l’ar mée et l’Etat, qui en ont ac -
quis le mo no pole. Pour tant je crois que le tour nant des an nées 60-70, a en par tie in va li dé
la thèse du livre, à l’ère de l’in for ma li té obli gée : le mar ché, qui nous veut co ol, in verse le
pro ces sus de ci vi li sa tion. Une nou velle forme de sau va ge rie a émer gé, in hé rente au mar ché
to tal, qui a moins be soin des formes et de la po li tesse bour geoise, que de l’ex tase, de l’hys -
té rie, de l’in ten si té, de l’in jonc tion à jouir. Les gens ont tou jours su qu’ils ne pou vaient pas
tout avoir, ni tout être. Mais le mar ché, plus en core avec la ré vo lu tion nu mé rique et sa «ty -
ran nie de la vi si bi li té» sur les ré seaux so ciaux, leur dit exac te ment l’in verse : être et avoir
tout. Ce men songe-là dé sta bi lise pro fon dé ment les so cié tés, pro duit une forme in édite de
haine et de frus tra tion ren trée, qui un jour rompt le lien so cial. Les membres de la classe
moyenne se raient se lon vous de ve nus les «nou veaux sau vages» ? Pour Elias, la vio lence,
en tant qu’ex cep tion, a tou jours été le fait des ex trêmes de l’échelle so ciale : d’un cô té les
do mi nants et de l’autre ceux qui, n’ayant rien, y étaient ré duits. Au jourd’hui, la vio lence
concerne aus si bien le coeur du tis su so cial. Elle a quit té le ré gime de l’ac ci dent pour re -
joindre ce lui de la norme, les marges pour le centre: der rière le ver nis de res pec ta bi li té, la
classe moyenne est en train de pé ter les plombs. En cause: sa nou velle fra gi li té éco no mique
et a� ec tive (les couples se sé parent, les gens ont peur), la pro messe in te nable du bon heur,
qui l’in citent à des formes de fo lies in té rio ri sées, bé nignes pour le mo ment, sorte de syn -
drome de Gilles de la Tou rette à bas bruit, qui conduit les gens les moins soup çon nables à
ne pas se rendre à un ren dez-vous clé, à ré pondre n’im porte quoi à une ques tion sé rieuse,
à com mettre une im pu deur ou un geste in sen sé. C’est le cir cuit de dé ri va tion de la vio lence



in té rieure qui est en gor gé. Les ca thar sis tra di tion nelles ne fonc tionnent plus. L’image a
en va hi nos vies or di naires. A la place des lo giques cultu relles de su bli ma tion on a la plé -
thore de pro duits pop cultu rels consom més chaque jour. Frus tra tion et haine de soi sont
dé viées vers l’autre, le bouc émis saire, le ri val sym bo lique. Au risque de faire de nous des
époux sau vages, des tra vailleurs sau vages, des élec teurs sau vages. Que faire pour l’évi ter ?
Re prendre le contrôle col lec tif de nos des tins, que ce soit par la dis cus sion, le sou lè ve ment,
l’ex pé ri men ta tion lo cale de zones d’au to no mie d’exis tence, qui peuvent ré en clen cher un
cir cuit ver tueux d’éner gie col lec tive. Après qua rante ans de cen sure et de ta bou au tour de
la vio lence po li tique, dia bo li sée jusque par l’ex trême gauche, les nou velles gé né ra tions
contes ta taires (za distes, étu diants oc cu pant leur fac, ha bi tants d’un pâ té de mai son au to -
gé ré…) n’op posent plus, dans leur ré per toire d’ac tion, le dis cours à l’ac tion di recte, la pé -
ti tion au blo cage, le re cours ju ri dique au sa bo tage, mais les as so cient. A la vio lence que leur
im pose le pou voir, de Notre-Dame-desLandes aux am phis de Nan terre ou de Montpellier,
elles ne comptent pas ré pondre seule ment par l’in di gna tion. L’in sur rec tion n’est plus ex -
clue, mais elle n’est plus fan tas mée non plus, comme chez les gau chistes des an nées 70.
Pen dant ce de mi-siècle de condam na tion to tale de la vio lence po li tique, on a éri gé en
idoles Mar tin Lu ther King, Tho reau, Gand hi ou Man de la… qui ne sont pour tant pas des � -
gures non-vio lentes ! A les lire, on voit qu’à de nom breux mo ments de leur longue lutte ils
ont en vi sa gé le re cours à la dé fense ac tive, si les autres formes de com bat échouaient. Op -
po ser, dans l’ab so lu, vio lence et non-vio lence est un non-sens.


