«La ou la violence psychique relevait
de l'exception, elle est aujourd’hui
I'ordinaire»

Et si nous étions, au quotidien, confrontés a une brutalité inédite ? Dans son
dernier livre, I’historien réfute I’idée que nous vivons aujourd’hui dans une
société plus apaisée qu’hier. Selon lui, la violence a changé de visage, deve-
nant plus sournoise e
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Burn-out, écocide, calvaire migratoire, cyberharcelement... nous vivons dans une ére de
grande violence. La these de Francois Cusset, historien des idées et professeur a I’Universi-
té de Paris Ouest-Nanterre, prend a rebrousse-poil I’idée commune qui veut que, siecle
apres siecle, nos sociétés se soient civilisées et pacifiées. Une théorie que soutenaitrécem-
mentlepsychologuecanadien Steven Pinker dans son livre remarqué, la Part d’ange en nous
(les Arenes), paru cet automne en France. Selon le cognitiviste, le prix donné a la vie n’au-
rait cessé d’augmenter au fil des siecles, tandis que la mortalité, due aux guerres ou aux
crimes, n’aurait cessé de baisser. Erreur, soutient Francois Cusset dans son nouveau livre
le Déchainement du monde (la Découverte). La violence n’a pas reculé, elle a changé de vi-
sage. Elle n’est plus irruption soudaine, mais elle infuse notre quotidien. Elle n’est plus un
accident mais un rouage de notre systéme. Encouragés par le marché, nous sommes deve-
nus de «nouveaux sauvages».

Al’encontre d’une idée répandue, vous soutenez que la violence n’aurait pas eu ten-
dance a s’effacer au fil des siécles. Bien au contraire, les sociétés contemporaines seraient
le théatre d’une violence inédite. Sur quoi vous appuyez-vous ?

On calcule que les morts violentes sont moins fréquentes aujourd’hui que dans la pre-
miere moitié du XXe siecle, et qu’elles étaient moins nombreuses alors qu’au Moyen Age.
La violence tue, soit. Mais quand elle ne tue pas? Comment mesurer ses effets? En 1939, la
philosophe Simone Weil écrivait que «la force qui tue est une forme sommaire, grossiere
de la force : combien plus variée en ses procédés est I’autre force, celle qui ne tue pas,
c’est-a-dire celle qui ne tue pas encore ?» Il s’agit aujourd’hui de modifier le sens méme
du mot violence, pour en comprendre les dimensions moins visibles. Prendre en compte
les nouvelles formes de la violence contemporaine —burn-out, suicides au travail, cybe-
rharcélement, épuisement, campagnes ravagées, villes de moins en moins vivables... —, et



pour cela, changer d’instrument de mesure, dépasser des outils statistiques qui n’ont pas
de sens en soi.

Mais comment la définissez-vous alors ? Stress, contrainte, autocensure, souffrance,
conflictualité ? A vous lire, tout devient violence...

Le parti pris du livre est que la violence est une énergie affective qui circule, nous relie
tous, et peut s’emballer jusqu’a la destruction. Il retrace le circuit complexe qui fait qu’elle
n’est pas toujours la ot on croit, pas seulement en Syrie ou en Seine-Saint-Denis, mais
tout autant dans une tour de bureau tranquille d’une ville dite «en paix». La violence est
aussi bien psychique et pérenne, que physique et ponctuelle. Elle ne se résume pas a la dé-
flagration d’un coup. Elle s’inscrit dans les structures, les regles, I’ordinaire. Elle n’est pas
seulement, peut étre méme n’est-elle pas surtout, I’événement, la saillie, la guerre, le
meurtre, tout ce qui surgit et détruit soudain. Vous réfutez le psychologue canadien Steven
Pinker, pour qui nos sociétés accordent bien davantage de prix a la vie que dans les siecles
passés...

Pourquoi tient-on autant a nous montrer que la vie est moins violente aujourd’hui
qu’autrefois ? Steven Pinker nous dit de ne pas nous plaindre de la violence du monde
contemporain, que c’était pire avant : le XXe siecle fut terrible, et le XIle avec ses guerres
en Asie centrale, encore bien pire. L’argument a toujours

été utilisé par les pouvoirs pour délégitimer les revendications, égarer notre besoin de
comprendre ce qui nous arrive. Rien, pour nos consciences occidentales, ne saurait étre
pire que ces points de non-retour historiques que sont, différemment, la Shoah ou la traite
négriere. Or, il faut montrer que des formes de violences émergent aujourd’hui, peut-étre
moindres, mais a coup siir inédites, qui n’existaient ni dans les camps nazis ni dans les
plantations de coton. Un surmoi nous intimide, qui nous empéche de reconnaitre la nou-
veauté de la violence actuelle. Il faut oublier I’approche comparative, cesser de nous de-
mander si nous vivons dans un monde pire ou meilleur, et préférer un questionnement sur
les modalités, les logiques, les circulations neuves de la violence. Que ressentons-nous de
neuf, qui n’était pas éprouvé par nos ancétres ? Justement, ne sommes-nous pas devenus
plus sensibles a la violence, ce qui expliquerait I’'impression de vivre dans un monde plus
brutal ? On peut partir de ce paradoxe. Nous sommes a la fois des étres hypersensibles, que
traumatise une rixe apercue dans la rue, un vol a ’arraché qui secoue nos corps douillets
et, en méme temps, totalement indifférents a la violence de masse, qui déroule ses effets
sur nos écrans et sous nos fenétres — errances hagardes, enfants de migrants dormant
seuls dans la rue, ou ces femmes SDF qui font sur elles pour dissuader leurs compagnons
d’infortune d’abuser d’elles. La violence psychique inédite que vous pointez n’existait-elle
pas dans les siecles précédents, méme si elle n’avait pas de nom ? La violence psychique a
toujours été indissociable de la violence physique. Ce qui me semble nouveau c’est qu’elle
est désormais une condition explicite, 1égale, managériale, prévue et théorisée, du fonc-
tionnement d’ensemble du systéme. La ou la violence psychique relevait de 1’exception,
elle est aujourd’hui ’ordinaire. Elle n’est plus I’oeuvre d’un patron sadique, elle est le
rouage clé d’un systéme fondé sur I’accélération, la pression, la performance, la perma-
nence de la précarité. Méme les guerres aujourd’hui ont rejoint I’ordinaire : un quart de
siecle au Congo, déja huit ans en Syrie. Elles sont désormais tout a fait compatibles avec le



développement économique et les échanges commerciaux. Contrairement aux crises mi-
gratoires précédentes, liées a des tragédies politiques précises, celle que nous vivons est
vouée a devenir pérenne, notamment avec le changement climatique. D’ou notre accoutu-
mance, notre indifférence. Et toutes ces violences appartiennent selon vous a une méme
dynamique... Un ferment majeur les relie : la violence de ’économie, et la consigne qu’elle
nous donne de nous lacher. Tout le monde aujourd’hui est incité a se lacher. Se «lacher»
n’est plus un trait psychique singulier mais une injonction, présentée comme la condition
de I’épanouissement intime et collectif. «Libérer les énergies !» : on comprend mieux le
slogan macronien, néolibéral et tres suspect, a la lumiere d’une tradition intellectuelle — la
psychanalyse, Bataille ou Baudrillard — qui analyse les rapports sociaux en terme d’éner-
gies affectives. Nos énergies pulsionnelles, il faudrait les intensifier, les optimiser pour en
tirer le plus grand profit. Regardez le syndrome TrumpSarkozy : insultant les femmes ou
les immigrés, lancant du «casse-toi pauvre con», ces hommes politiques ne se contrdlent
plus, et sont appréciés pour cela et non malgré cela. On apprécie leur sincérité, ils «liberent
leurs énergies». Vous tirez cette these d’une relecture de I’ouvrage fondateur de Norbert
Elias Sur

le processus de civilisation (1939). Alors qu’elle est aujourd’hui souvent critiquée, la
thése de Norbert Elias est essentielle et plus subtile qu’on ne croit. Malgré les guerres, les
invasions ou le capitalisme, le comportement de ’homme occidental se serait modifié au
fil des siecles pour se faire plus mesuré, retenu, policé. Elias ne dit pas que la violence a
disparu, il la dissocie méme d’une origine pulsionnelle, ou sauvage, montrant qu’en incor-
porant les normes de la civilité, on a aussi incorporé la violence sociale que nous font ces
normes. Mais dans ’ensemble, il décrit son transfert vers I’armée et I’Etat, qui en ont ac-
quis le monopole. Pourtant je crois que le tournant des années 60-70, a en partie invalidé
la these du livre, a I’ére de I’'informalité obligée : le marché, qui nous veut cool, inverse le
processus de civilisation. Une nouvelle forme de sauvagerie a émergé, inhérente au marché
total, qui a moins besoin des formes et de la politesse bourgeoise, que de ’extase, de ’hys-
térie, de ’intensité, de I’injonction a jouir. Les gens ont toujours su qu’ils ne pouvaient pas
tout avoir, ni tout étre. Mais le marché, plus encore avec la révolution numérique et sa «ty-
rannie de la visibilité» sur les réseaux sociaux, leur dit exactement 1’inverse : étre et avoir
tout. Ce mensonge-la déstabilise profondément les sociétés, produit une forme inédite de
haine et de frustration rentrée, qui un jour rompt le lien social. Les membres de la classe
moyenne seraient selon vous devenus les «nouveaux sauvages» ? Pour Elias, la violence,
en tant qu’exception, a toujours été le fait des extrémes de I’échelle sociale : d’un coté les
dominants et de I’autre ceux qui, n’ayant rien, y étaient réduits. Aujourd’hui, la violence
concerne aussi bien le coeur du tissu social. Elle a quitté le régime de ’accident pour re-
joindre celui de la norme, les marges pour le centre: derriere le vernis de respectabilité, la
classe moyenne est en train de péter les plombs. En cause: sa nouvelle fragilité économique
et affective (les couples se séparent, les gens ont peur), la promesse intenable du bonheur,
qui I'incitent a des formes de folies intériorisées, bénignes pour le moment, sorte de syn-
drome de Gilles de la Tourette a bas bruit, qui conduit les gens les moins soup¢onnables a
ne pas se rendre a un rendez-vous clé, a répondre n’importe quoi a une question sérieuse,
a commettre une impudeur ou un geste insensé. C’est le circuit de dérivation de la violence



intérieure qui est engorgé. Les catharsis traditionnelles ne fonctionnent plus. L’image a
envahi nos vies ordinaires. A la place des logiques culturelles de sublimation on a la plé-
thore de produits pop culturels consommeés chaque jour. Frustration et haine de soi sont
déviées vers ’autre, le bouc émissaire, le rival symbolique. Au risque de faire de nous des
époux sauvages, des travailleurs sauvages, des électeurs sauvages. Que faire pour ’éviter ?
Reprendre le controdle collectif de nos destins, que ce soit par la discussion, le soulevement,
I’expérimentation locale de zones d’autonomie d’existence, qui peuvent réenclencher un
circuit vertueux d’énergie collective. Apres quarante ans de censure et de tabou autour de
la violence politique, diabolisée jusque par I’extréme gauche, les nouvelles générations
contestataires (zadistes, étudiants occupant leur fac, habitants d’un paté de maison auto-
géré...) n’opposent plus, dans leur répertoire d’action, le discours a I’action directe, la pé-
tition au blocage, le recours juridique au sabotage, mais les associent. A la violence que leur
impose le pouvoir, de Notre-Dame-desLandes aux amphis de Nanterre ou de Montpellier,
elles ne comptent pas répondre seulement par I’indignation. L’insurrection n’est plus ex-
clue, mais elle n’est plus fantasmée non plus, comme chez les gauchistes des années 70.
Pendant ce demi-siecle de condamnation totale de la violence politique, on a érigé en
idoles Martin Luther King, Thoreau, Gandhi ou Mandela... qui ne sont pourtant pas des fi-
gures non-violentes ! A les lire, on voit qu’a de nombreux moments de leur longue lutte ils
ont envisagé le recours a la défense active, si les autres formes de combat échouaient. Op-
poser, dans I’absolu, violence et non-violence est un non-sens.



