
Peut-on ob ser ver et mo dé li ser la so cié té hu maine comme on ma ni pule une ex pé rience
scien ti �que dans un la bo ra toire ? C’est la croyance sur la quelle s’ap puie une bonne par tie
de l’éco no mie mondiale et qui, pour tant, ne cesse de mon trer ses li mites, comme l’ana lyse
le phy si cien dans son der nier es sai.

Les don nées, celles que nous pro dui sons, celles qui nous éva luent, nous dé � nissent-elles?
Les nombres en cas cade qui orientent les po li tiques éco no miques re �ètent-ils une quel -
conque réa li té ? Ces ques tions, on a ten dance à ne même plus se les po ser car nous vi vons
en tou rés de ces in di ca teurs quan ti ta tifs (le PIB, la con�ance des mé nages, les taux de ren -
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ta bi li té, etc.) cen sés abou tir à des dé ci sions ob jec tives, puisque les chi�res ne mentent ja -
mais. Pa blo Jen sen, phy si cien et di rec teur de re cherche au CNRS, s’est at ta qué de front à
ces croyances dans son es sai Pour quoi la so cié té ne se laisse pas mettre en équa tions
(Seuil). En tre tien en 2 pages, 10 382 ca rac tères, 9 ques tions et 12 oc cur rences du mot «in -
di ca teur».
D’où vient, his to ri que ment, cette vo lon té de mo dé li ser et de chi� rer la so cié té ? C’est lié à
la ges tion d’un Etat cen tra li sé qui veut connaître ce qui se passe dans son pays. Quand on
parle du pou voir ab so lu et di vin des rois, il était dans les faits li mi té, car ce qu’ils connais -
saient de leur ter ri toire était très faible. Quand les Etats ont vou lu en sa voir plus sur leurs
ter ri toires, ils ont créé les sta tis tiques. «Sta tis tique» est au jourd’hui un mot ma thé ma -
tique neutre, mais son éty mo lo gie vient bien de «Etat». Quand vous vou lez connaître de -
puis un centre un grand nombre de lieux di� é rents, vous êtes obli gés de les ho mo gé néi ser
un peu pour pou voir les som mer et les agré ger. Quand Na po léon, sur tout en temps de
guerre, a vou lu sa voir de com bien de blé il pou vait dis po ser, de com bien d’hommes, de
com bien de mi ne rais, il a fal lu stan dar di ser pour pou voir re grou per. Il y a donc tout un
mou ve ment qui passe par les noms de fa mille, par les poids et me sures. Cette mise en
chi�res est très politique dès le dé part. La mise en chi�res de la so cié té ar rive donc au
même mo ment que la stan dar di sa tion de normes phy siques ?
C’est la même ten dance. Et pour gou ver ner tout un pays de puis un centre, ça sup pose que
vous soyez ca pable d’éta blir des com mu ni ca tions. Ce phé no mène s’ac cen tue avec le train
et le té lé graphe. Ces mou ve ments de mo der ni sa tion et de contrôle cen tra li sé ex plosent
dans la se conde moi tié du XIXe siècle. Pour illus trer ça, on peut prendre l’exemple des or -
chestres. Pen dant long temps, cha cun jouait dans sa ville, et il n’y avait pas be soin d’un la
qui soit le même par tout. Mais, une fois qu’on connecte les lieux, on est obli gé d’uni for mi -
ser pour qu’un mu si cien qui voyage s’y re trouve. On a donc im po sé le même la par tout, la
même tem pé ra ture par tout, etc. Il y a d’ailleurs un cer tain Al bert Ein stein qui a tra vaillé
sur la pos si bi li té de syn chro ni ser les heures dans les di� é rentes gares, et on pense que ça a
abou ti pour lui à la théo rie de la re la ti vi té, mais c’est une autre histoire.
Et puis on a com men cé à se ser vir d’in di ca teurs et de mo dèles ma thé ma tiques pour quan -
ti �er la so cié té et va li der des dé ci sions…
On pour rait al ler cher cher l’ori gine de leur uti li sa tion de plus en plus mas sive dans l’in -
�uence des sciences dures, mais ce n’est pas vrai ment le cas. Il y a une étude de l’his to rien
des sciences Theo dore Por ter qui montre que cette pres sion pour uti li ser des in di ca teurs
quan ti ta tifs ap pa raît quand la so cié té ne fait plus con�ance aux ex perts. Il prend l’exemple
du Mis sis sip pi et de la construc tion des bar rages dans les an nées 40. Jusque-là, les ex perts
dé ci daient entre eux et on leur fai sait con�ance (en France, on a conti nué long temps à leur
faire con�ance). Mais on a for cé ces ex perts à ob jec ti ver leurs dé ci sions en quan ti �ant. Eux
ne le vou laient pas, car ils sa vaient que c’était très di�  cile de mettre en nombres des
choses comme la va leur so cio-éco no mique d’un bar rage. Mais on leur a im po sé cette
trans pa rence. C’est vrai qu’en ob jec ti vant, on sim pli �e, on perd de l’in for ma tion, mais ça
force à ex pli ci ter et il de vient pos sible de contre-ex per ti ser.
Dans l’exemple de Notre-Dame-des-Landes, on peut voir que le bu reau d’étude qui a es ti -
mé le gain is su de la construc tion à 900 mil lions d’eu ros l’a fait sur des don nées très



contes tables. Du coup, si on a les moyens de se payer une contre-ex per tise, on peut avan -
cer des ar gu ments et il y a un dé bat. Alors que si c’est dé ci dé par quatre ex perts dans un ca-
bi net parce qu’ils sont cen sés être por teurs de l’in té rêt gé né ral, on ne peut rien contre dire.
Ces in di ca teurs re lèvent donc � na le ment d’une exi gence dé mo cra tique. L’uti li sa tion de ces
chi�res s’est gé né ra li sée et on a � ni par leur at tri buer une va leur d’ob jec ti vi té. On ne
contre dit pas un chi�re…
Ça vient peut-être de la ma nière dont les maths sont en sei gnées à l’école et du mys ti cisme
qui les en toure. Tant qu’on reste à l’in té rieur des maths, c’est un ou til ri gou reux et in at ta -
quable. Si on énonce le théo rème de Py tha gore ou «1 + 1 = 2», per sonne ne le peut le
contes ter. On com prend que ce sa voir in at ta quable puisse fas ci ner les gens. Ima gi nez
qu’on ait le même type de sa voir en politique et qu’on puisse dé duire scien ti � que ment la
meilleure so lu tion à ap pli quer… Le but de mon livre, c’est de mon trer que si les in di ca teurs
quan ti ta tifs ont cer tains mé rites, ils ont aus si leur fra gi li té. Trans for mer le monde en
chi�res, c’est une opé ra tion très sub jec tive et ça né ces site des hy po thèses. Et rien de ce que
vous dites en uti li sant des in di ca teurs n’est plus sûr que les hy po thèses que vous avez
faites au dé part. Vous pou vez faire un tuyau aus si beau que vous vou lez avec les ma thé ma -
tiques, si vous ne le con nec tez pas à une bonne source, vous n’au rez pas d’eau à l’autre
bout.
Dans cette vo lon té de mo dé li ser la so cié té, pour abou tir à des pré dic tions, on ar rive très
vite à es sen tia li ser l’in di vi du, à en faire un atome so cial…
C’est le cô té épis té mo lo gique de ces mo dèles où on va rem pla cer l’hu main par une sorte de
pe tit ro bot, un au to mate qui va suivre les ins truc tions qu’on lui a don nées. On constate à
chaque fois que ça ne marche pas. Mais c’est im por tant de sou li gner le cô té politique : en
gros, quand vous ba sez des mo dèles sur ça, et les mo dèles éco no miques le sont pour la
plu part, avec des atomes so ciaux qu’on dé � nit par des pré fé rences et une fonc tion d’uti li -
té, ce sont, si on uti lise l’image de l’an thro po logue James Scott, des mo lé cules dont le cer -
veau est ailleurs. Le cer veau, c’est le cher cheur, qui a �xé ses pré fé rences et qui voit se dé -
rou ler son monde. Et c’est ex ci tant de créer un monde et de voir ce qu’il s’y passe. On joue à
être un dieu. Mais, po li ti que ment, ça nous
ra mène à cette idée de cen tra li sa tion. Il y a des li mites aus si bien scien ti �ques que po li -
tiques à ces mo dèles. On est en train de voir ap pa raître des mo dèles conçus par des sys -
tèmes d’in tel li gence ar ti � cielle. Ces chi�res ne risquent-ils pas de dé mul ti plier cet e� et
trom peur d’ob jec ti vi té ? Ce sont vrai ment des boîtes noires. A deux ni veaux: ce lui de l’al -
go rithme en tant que tel, et ce lui de l’e�  ca ci té. C’est très di�  cile de faire une étude ob jec -
tive pour sa voir si ça marche ou pas, tout bê te ment. Du coup, ça se prête au fan tasme. Les
quelques études qui ont été ren dues pu bliques montrent que les sys tèmes de pré dic tion ne
donnent rien. Il y a cet exemple de pré dic tion de la ré ci dive aux Etats-Unis. Une étude a
com pa ré les ré sul tats des al go rithmes à des dé ci sions prises par des gens à par tir des
mêmes don nées (an té cé dents, ca sier, etc.). Et on ob tient des ré sul tats du même ordre, un
peu au-des sus du ha sard. On voit que ces al go rithmes ne font pas mieux que l’in tui tion
hu maine. Ça rap pelle les pré vi sions de crois sance éco no mique. D’un cô té, on a des mo dèles
d’une com plexi té folle et, de l’autre, le simple fait de dire que la crois sance d’une an née est
égale à celle de l’an née pré cé dente. Le taux d’er reur consta té est équi valent pour les deux



mé thodes. Vous ex pli quez que les in di ca teurs ne re �ètent pas la so cié té, mais ils peuvent
être utiles pour ob ser ver son évo lu tion dans le temps… On a gé né ra le ment une in ter pré ta -
tion un peu naïve des in di ca teurs, où on leur de mande d’être on to lo giques, au sens où ils
doivent re pré sen ter la réa li té. Comme les maths, ils sont avant tout des sys tèmes qui
connectent. Pour illus trer ça, on peut re gar der du cô té de New ton. Pour faire ses cal culs sur
le sys tème so laire, il a consi dé ré qu’une pla nète était juste une masse. C’est une ré duc tion
ex trême de l’ob jet pla nète et, pour tant, ça marche. Pour quoi ? Parce qu’il a trou vé des sta -
bi li tés dans le sys tème so laire, et cette masse lui per met de connec ter ce que fait la pla nète
1 par rap port à la pla nète 2. Si la masse est deux fois plus forte, l’at trac tion se ra deux fois
plus forte. Il ne faut donc pas ju ger la masse en di sant que ça ne ra conte rien de la pla nète,
elle ne fait que la connec ter à d’autres ob jets.
Il faut ju ger un in di ca teur quan ti ta tif à sa ca pa ci té de connec ter, de ma nière plus ou moins
�able, di� é rentes si tua tions. Ça marche bien pour la masse et la tem pé ra ture, par exemple.
Pour le nombre de ci ta tions d’un cher cheur, qui est uti li sé dans son éva lua tion, ou le PIB, il
n’y a pas grand-chose der rière en termes de sta bi li té qui per mette une uti li sa tion �able. Ce
sont des sim pli � ca tions moins lé gi times. Donc, si on prend le PIB, ça peut éven tuel le ment
ser vir à com pa rer des pays, mais ça ne dit rien d’un pays en lui-même. Ça cap ture quelque
chose de l’éco no mie. Si vous avez un PIB par ha bi tant, qui vaut dix fois plus dans un pays
que dans un autre, ça veut bien dire quelque chose. Quand on re garde le tra vail e� ec tué par
l’éco no miste Thomas Pi ket ty sur plu sieurs siècles, en es sayant de rendre ho mo gènes les
don nées pour pou voir connec ter la fa çon dont on vit main te nant avec celle dont on vi vait
du temps de Bal zac, on peut abou tir à des constats in té res sants, comme le fait qu’on est en
train de se di ri ger vers une so cié té de ren tiers. Cette connexion ren due pos sible en ri chit
notre per cep tion sur ce qui est en train de se passer au jourd’hui. Face à un in di ca teur, faut-
il tou jours se po ser la ques tion du fu tur vers le quel il veut nous por ter ? C’est e� ec ti ve ment
la bonne ques tion. Par exemple, si on s’ac croche au PIB et qu’on veut l’aug men ter, on va
iso ler les ma nières e�  caces de le faire et ça nous mène vers un cer tain type de fu tur. Si on
dé cide d’y in clure cer taines don nées éco lo giques, ça peut chan ger la di rec tion. Il ne faut
donc pas se conten ter de ques tion ner les in di ca teurs parce qu’ils sont ré duc teurs, ce qui est
vrai, mais se de man der aus si qui les a faits et où ça nous mène.


