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Peut-on observer et modéliser la société humaine comme on manipule une expérience
scientifique dans un laboratoire ? C’est la croyance sur laquelle s’appuie une bonne partie
de ’économie mondiale et qui, pourtant, ne cesse de montrer ses limites, comme ’analyse
le physicien dans son dernier essai.

Les données, celles que nous produisons, celles qui nous évaluent, nous définissent-elles?
Les nombres en cascade qui orientent les politiques économiques refletent-ils une quel-
conque réalité ? Ces questions, on a tendance a ne méme plus se les poser car nous vivons
entourés de ces indicateurs quantitatifs (le PIB, la confiance des ménages, les taux de ren-



tabilité, etc.) censés aboutir a des décisions objectives, puisque les chiffres ne mentent ja-
mais. Pablo Jensen, physicien et directeur de recherche au CNRS, s’est attaqué de front a
ces croyances dans son essai Pourquoi la société ne se laisse pas mettre en équations
(Seuil). Entretien en 2 pages, 10 382 caracteres, 9 questions et 12 occurrences du mot «in-
dicateur».

D’ou vient, historiquement, cette volonté de modéliser et de chiffrer la société ? C’est lié a
la gestion d’un Etat centralisé qui veut connaitre ce qui se passe dans son pays. Quand on
parle du pouvoir absolu et divin des rois, il était dans les faits limité, car ce qu’ils connais-
saient de leur territoire était tres faible. Quand les Etats ont voulu en savoir plus sur leurs
territoires, ils ont créé les statistiques. «Statistique» est aujourd’hui un mot mathéma-
tique neutre, mais son étymologie vient bien de «Etat». Quand vous voulez connaitre de-
puis un centre un grand nombre de lieux différents, vous étes obligés de les homogénéiser
un peu pour pouvoir les sommer et les agréger. Quand Napoléon, surtout en temps de
guerre, a voulu savoir de combien de blé il pouvait disposer, de combien d’hommes, de
combien de minerais, il a fallu standardiser pour pouvoir regrouper. Il y a donc tout un
mouvement qui passe par les noms de famille, par les poids et mesures. Cette mise en
chiffres est treés politique des le départ. La mise en chiffres de la société arrive donc au
méme moment que la standardisation de normes physiques ?

C’est la méme tendance. Et pour gouverner tout un pays depuis un centre, ¢a suppose que
vous soyez capable d’établir des communications. Ce phénomene s’accentue avec le train
et le télégraphe. Ces mouvements de modernisation et de controle centralisé explosent
dans la seconde moitié du XIXe siecle. Pour illustrer ¢a, on peut prendre I’exemple des or-
chestres. Pendant longtemps, chacun jouait dans sa ville, et il n’y avait pas besoin d’un la
qui soit le méme partout. Mais, une fois qu’on connecte les lieux, on est obligé d’uniformi-
ser pour qu’un musicien qui voyage s’y retrouve. On a donc imposé le méme la partout, la
méme température partout, etc. Il y a d’ailleurs un certain Albert Einstein qui a travaillé
sur la possibilité de synchroniser les heures dans les différentes gares, et on pense que ¢a a
abouti pour lui a la théorie de la relativité, mais c’est une autre histoire.

Et puis on a commencé a se servir d’indicateurs et de modéles mathématiques pour quan-
tifier 1a société et valider des décisions...

On pourrait aller chercher I’origine de leur utilisation de plus en plus massive dans ’in-
fluence des sciences dures, mais ce n’est pas vraiment le cas. Il y a une étude de ’historien
des sciences Theodore Porter qui montre que cette pression pour utiliser des indicateurs
quantitatifs apparait quand la société ne fait plus confiance aux experts. Il prend 1’exemple
du Mississippi et de la construction des barrages dans les années 40. Jusque-1a, les experts
décidaient entre eux et on leur faisait confiance (en France, on a continué longtemps a leur
faire confiance). Mais on a forcé ces experts a objectiver leurs décisions en quantifiant. Eux
ne le voulaient pas, car ils savaient que c’était tres difficile de mettre en nombres des
choses comme la valeur socio-économique d’un barrage. Mais on leur a imposé cette
transparence. C’est vrai qu’en objectivant, on simplifie, on perd de I’information, mais ¢a
force a expliciter et il devient possible de contre-expertiser.

Dans 1’exemple de Notre-Dame-des-Landes, on peut voir que le bureau d’étude qui a esti-
mé le gain issu de la construction a 900 millions d’euros I’a fait sur des données tres



contestables. Du coup, si on a les moyens de se payer une contre-expertise, on peut avan-
cer des arguments et il y a un débat. Alors que si ¢’est décidé par quatre experts dans un ca-
binet parce qu’ils sont censés étre porteurs de I’intérét général, on ne peut rien contredire.
Ces indicateurs relevent donc finalement d’une exigence démocratique. L’utilisation de ces
chiffres s’est généralisée et on a fini par leur attribuer une valeur d’objectivité. On ne
contredit pas un chiffre...

Ca vient peut-étre de la maniere dont les maths sont enseignées a 1’école et du mysticisme
qui les entoure. Tant qu’on reste a I’intérieur des maths, c’est un outil rigoureux et inatta-
quable. Si on énonce le théoreme de Pythagore ou «1 + 1 = 2», personne ne le peut le
contester. On comprend que ce savoir inattaquable puisse fasciner les gens. Imaginez
qu’on ait le méme type de savoir en politique et qu’on puisse déduire scientifiquement la
meilleure solution a appliquer... Le but de mon livre, c’est de montrer que si les indicateurs
quantitatifs ont certains mérites, ils ont aussi leur fragilité. Transformer le monde en
chiffres, c’est une opération tres subjective et ca nécessite des hypotheses. Et rien de ce que
vous dites en utilisant des indicateurs n’est plus siir que les hypotheses que vous avez
faites au départ. Vous pouvez faire un tuyau aussi beau que vous voulez avec les mathéma-
tiques, si vous ne le connectez pas a une bonne source, vous n’aurez pas d’eau a ’autre
bout.

Dans cette volonté de modéliser la société, pour aboutir a des prédictions, on arrive tres
vite a essentialiser I’individu, a en faire un atome social...

C’est le coté épistémologique de ces modeles ol on va remplacer I’humain par une sorte de
petit robot, un automate qui va suivre les instructions qu’on lui a données. On constate a
chaque fois que ¢a ne marche pas. Mais c’est important de souligner le c6té politique : en
gros, quand vous basez des modeles sur ca, et les modéles économiques le sont pour la
plupart, avec des atomes sociaux qu’on définit par des préférences et une fonction d’utili-
té, ce sont, si on utilise I'image de I’anthropologue James Scott, des molécules dont le cer-
veau est ailleurs. Le cerveau, c’est le chercheur, qui a fixé ses préférences et qui voit se dé-
rouler son monde. Et c’est excitant de créer un monde et de voir ce qu’il s’y passe. On joue a
étre un dieu. Mais, politiquement, ¢a nous

ramene a cette idée de centralisation. Il y a des limites aussi bien scientifiques que poli-
tiques a ces modeles. On est en train de voir apparaitre des modeles congus par des sys-
temes d’intelligence artificielle. Ces chiffres ne risquent-ils pas de démultiplier cet effet
trompeur d’objectivité ? Ce sont vraiment des boites noires. A deux niveaux: celui de I’al-
gorithme en tant que tel, et celui de ’efficacité. C’est tres difficile de faire une étude objec-
tive pour savoir si ¢ca marche ou pas, tout bétement. Du coup, ¢a se préte au fantasme. Les
quelques études qui ont été rendues publiques montrent que les systémes de prédiction ne
donnent rien. Il y a cet exemple de prédiction de la récidive aux Etats-Unis. Une étude a
comparé les résultats des algorithmes a des décisions prises par des gens a partir des
mémes données (antécédents, casier, etc.). Et on obtient des résultats du méme ordre, un
peu au-dessus du hasard. On voit que ces algorithmes ne font pas mieux que I’intuition
humaine. Ca rappelle les prévisions de croissance économique. D’un c6té, on a des modeéles
d’une complexité folle et, de 1’autre, le simple fait de dire que la croissance d’une année est
égale a celle de I’année précédente. Le taux d’erreur constaté est équivalent pour les deux



meéthodes. Vous expliquez que les indicateurs ne reflétent pas la société, mais ils peuvent
étre utiles pour observer son évolution dans le temps... On a généralement une interpréta-
tion un peu naive des indicateurs, ou on leur demande d’étre ontologiques, au sens ou ils
doivent représenter la réalité. Comme les maths, ils sont avant tout des systémes qui
connectent. Pour illustrer ¢a, on peut regarder du c6té de Newton. Pour faire ses calculs sur
le systeme solaire, il a considéré qu’une planete était juste une masse. C’est une réduction
extréme de 1’objet planéte et, pourtant, ca marche. Pourquoi ? Parce qu’il a trouvé des sta-
bilités dans le systeme solaire, et cette masse lui permet de connecter ce que fait la planete
1 par rapport a la planete 2. Si la masse est deux fois plus forte, ’attraction sera deux fois
plus forte. Il ne faut donc pas juger la masse en disant que ¢a ne raconte rien de la planéte,
elle ne fait que la connecter a d’autres objets.

Il faut juger un indicateur quantitatif a sa capacité de connecter, de maniere plus ou moins
fiable, différentes situations. Ca marche bien pour la masse et la température, par exemple.
Pour le nombre de citations d’un chercheur, qui est utilisé dans son évaluation, ou le PIB, il
n’y a pas grand-chose derriere en termes de stabilité qui permette une utilisation fiable. Ce
sont des simplifications moins légitimes. Donc, si on prend le PIB, ¢a peut éventuellement
servir a comparer des pays, mais ca ne dit rien d’un pays en lui-méme. Ca capture quelque
chose de I’économie. Si vous avez un PIB par habitant, qui vaut dix fois plus dans un pays
que dans un autre, ¢a veut bien dire quelque chose. Quand on regarde le travail effectué par
I’économiste Thomas Piketty sur plusieurs siecles, en essayant de rendre homogenes les
données pour pouvoir connecter la facon dont on vit maintenant avec celle dont on vivait
du temps de Balzac, on peut aboutir a des constats intéressants, comme le fait qu’on est en
train de se diriger vers une société de rentiers. Cette connexion rendue possible enrichit
notre perception sur ce qui est en train de se passer aujourd’hui. Face a un indicateur, faut-
il toujours se poser la question du futur vers lequel il veut nous porter ? C’est effectivement
la bonne question. Par exemple, si on s’accroche au PIB et qu’on veut ’augmenter, on va
isoler les manieres efficaces de le faire et ¢ca nous mene vers un certain type de futur. Si on
décide d’y inclure certaines données écologiques, ¢a peut changer la direction. Il ne faut
donc pas se contenter de questionner les indicateurs parce qu’ils sont réducteurs, ce qui est
vrai, mais se demander aussi qui les a faits et ol ¢a nous mene.



