Laurent Lemoine «Nous vivons
malheureusement un retour du
religieux, pas du spirituel>»

Le religieux comme vecteur naturel de ’identitaire rassure et crée de la
communauté, mais au risque de I’intolérance, estime le théologien et psy-
chanalyste. La foi, au contraire, est nomade, ne sait pas, et aide a accepter
les non-sens et les vides de I’
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Longtemps, religions et psychanalyse ont entretenu une méfiance réciproque. Jusqu’a ce
que, dans le monde catholique, des pionniers, comme le jésuite Denis Vasse ou le prétre
parisien Maurice Bellet, défrichent le terrain. Laurent Lemoine, théologien spécialiste
d’éthique et religieux dominicain devenu psychanalyste, a mis ses pas dans ceux-la. De
’analyse, il dit joliment que c’est «le laboratoire de soi». Auteur du récent Quoi de neuf
docteur ? La psychanalyse au fil du religieux (éd. Salvator), il explique en quoi le retour du
religieux pose question et quels garde-fous faudrait-il mettre en place.

Dans un récent livre d’entretiens avec le sociologue Dominique Wolton (1), le pape Fran-
cois a confié avoir eu recours a la psy-

chanalyse. Une confidence inhabituelle...

C’est méme une petite révolution. Le pape a brisé un tabou. Si j’étais caricatural, je dirais
qu’il y a la une minibéatification de la psychanalyse. Cette démarche —avouer avoir eu re-
cours a la psychanalyse — correspond aussi a une idée fondamentale chez le pape: ce qui
parait étranger a I’Eglise, ou loin de I’Eglise, ne I’est pas en réalité. A ses yeux, il existe une
commune humanité. Historiquement, il y a eu un soupgon théorique des Eglises a ’égard
de la psychanalyse. Parce que Freud était athée et que la psychanalyse était assimilée a un
athéisme plus ou moins militant ; ce qui n’est pas le cas. Freud a dit lui-méme que le psy-
chanalyste devait rester indifférent a la religion pour pouvoir écouter les personnes venant
a lui.

Comme théologien et psychanalyste, vous étes tres dubitatif sur ce qu’on appelle au-
jourd’hui le retour du religieux, tres critique méme. Pourquoi ?

Parce que la religion revient par son plus mauvais coté. C’est le retour de 'irrationnel,
violent et fanatique, le retour des valeurs (méme si, bien siir, nous avons besoin de valeurs)
et, pire, le retour de I’ordre moral le plus strict. Le retour de ce religieux-Ia fait peur. Et a



juste titre. Parce qu’il justifie n’importe quoi : I’intolérance, le non-dialogue avec le plura-
lisme éthique et religieux, la remise en état des frontieres et des identités. Tant mieux si les
gens ont une identité ! Mais ’identité est toujours plurielle. Souvent, chez les religieux, on
n’arrive plus a distinguer I’identité de I’identitaire. Pour ma part, je préférerais constater
un retour de la foi ou de nouvelles quétes spirituelles.

En quoi est-ce différent, la foi et 1a religion ?

La foi est nomade. Elle ne sait pas ; elle cherche. Il y a une tres belle phrase de saint Thomas
d’Aquin qui dit, en substance, que ce n’est pas parce que j’ai trouvé quelque chose que ce
que j’ai trouvé épuise la question. La foi, c’est Abraham dans la Bible. Il part, mais il ne sait
pas ou il va. Et au cours de ce voyage, il y a des déserts et des oasis.

Dans la religion, il n’y a plus de questionnement. Que ce soit avec la raison ou avec la spiri-
tualité. C’est saturé et bloqué. La fonction du religieux est de donner du sens. Mais une vie
humaine, c’est accepter aussi qu’il n’y ait pas de sens mais du non-sens, de I’échec, du
vide. La religion est un vecteur naturel de I’identitaire. Et si elle n’est pas travaillée par la
parole, elle conduit au fondamentalisme qui se porte si bien. L’antidote, c’est la capacité a
relativiser. Il ne s’agit pas de relativisme mais de «désabsolutiser» ’environnement qui est
le nétre.

Y a-t-il un besoin actuel de spiritualités ?

Malheureusement, la grande vague, je crois, est derriére nous. Au cours des années 90 et
2000, nous avons connu une éclosion des spiritualités, celle du New Age par exemple,
quitte d’ailleurs a donner corps a des ensembles composites. Ce supermarché des spiritua-
lités faisait suite lui-méme a la laicisation massive de la société, a son athéisation. Celles-
ci ont été souvent asphyxiantes, favorisant du coup I’efflorescence des spiritualités. Mais
la phase que nous vivons actuellement, c’est celle du retour du religieux et non pas du spi-
rituel. De mon point de vue, il faudrait justement «désencombrer» ce religieux pour re-
trouver des oasis de spiritualités qui existent. On le voit d’ailleurs dans le succes des péle-
rinages. Croyants ou non, les personnes se mettent en marche, se déplacent, redeviennent
nomades, cherchent...

Le religieux a-t-il étouffé le spirituel ?

Je ne dirais pas étouffer mais le religieux, oui, domine le spirituel. Le spirituel accepte une
part d’inorganisation, peut se jouer des frontieres ; ce qui est souvent insupportable au re-
ligieux, par nature exclusif et non pas inclusif. En ce sens, le pape Fran¢ois me parait da-
vantage spirituel que religieux.

Si la croyance s’exprime principalement sous la forme du religieux, c’est parce que I’hu-
manité a besoin de réassurances. Le monde est précarisé, menacé de plusieurs manieres,
de la crise écologique a celle du libéralisme. Face a cela, le religieux, pourvoyeur de sens,
rassure. C’est une sorte de grand anxiolytique (je ne dirai pas que c’est I’opium du peuple
1. Le religieux crée de la communauté, tisse des liens entre ceux qui se ressemblent. Et, ce
faisant, favorise le communautarisme. C’est ’aspect mimétique du religieux.

Vous redoutez un retour du totalitaire en Europe a travers le retour du religieux. Pourquoi ?
Parce qu’il est instrumentalisable. C’est ’'une de ses particularités. Oui, je crains que le re-
tour du religieux ne débouche sur un retour de politique autoritaire. Il n’y a pas plus reli-
gieux — si je suis sévere — que les grandes assemblées nazies acclamant Hitler. En Russie



aujourd’hui, Poutine instrumentalise le retour du religieux et des valeurs morales (dont les
gens ont, bien s{ir, besoin) pour un asservissement au régime politique.

L’engagement des jeunes qui ont rejoint Daech et le jihadisme est-il, selon vous, religieux
?

Le religieux vient la répondre a un besoin d’idéalisation, souvent un peu paranoiaque ou
mélancolique. C’est une offre, un prét a croire, du ready-made qui satisfait la demande de
’adolescent, cherchant a s’accrocher a des idéaux forts.

Lareligion est-elle violente ? Quelle serait la spécificité de la violence religieuse ?
Malheureusement, cela lui est, je crois, naturel méme si c’est tres controversé. L’expé-
rience historique montre que cet ensemble complexe qu’est une religion (des rites, un
culte, une éthique, un texte sacré, etc.) porte a la violence. C’est un vecteur possible de vio-
lence car la religion a a voir avec la superstition, la pensée magique. Le grand probléme du
religieux, c’est 'Un, le total enfermé en lui-méme. La violence religieuse se manifeste
d’ailleurs fréquemment dans les textes sacrés. La Bible en est remplie ! Si la devise républi-
caine de la France inclut la fraternité, je suis frappé, a titre personnel, d’observer combien
la violence fratricide court a travers le texte biblique. Il suffit de relire I’histoire de Cain et
d’Abel ou celle de Joseph et ses fréres. Le psychanalyste Gérard Haddad décrit tres bien ces
couples de fréres qui s’entre-tuent. Souvent la violence religieuse se manifeste la, sur le
théme du fraternel qui vire au fratricide. Comme s’il s’agissait de nous dire qu’il est néces-
saire de soigner la fraternité. Elle semble davantage un horizon, un idéal qu’une réalité
établie.

Entre religions, se joue un phénomene bien connu des psychanalystes, celui de ce qui est
familier et étrange en méme temps, générant de la violence. Le religieux, c’est toujours le
déja connu. Ma doctrine va se heurter a celle de mon voisin. Ce voisin est un autre et a la
fois un méme. C’est cela qui crée ce noyau incandescent d’ou surgit la violence. Ce n’est
pas le cas —ou de maniere moindre— pour la spiritualité. Parce que dans le cas de la spiri-
tualité, il v a une dimension de quéte, d’exploration de quelque chose que je ne connais pas
encore. Cette potentialité de violence religieuse ne s’incarne pas obligatoirement. En fait,
le religieux est un bloc de ritualités qui doit étre retravaillé par la parole. Comme le disait le
philosophe et théologien Maurice Bellet, nous sommes toujours en commencement. Nous
ne possédons pas en nous-méme notre propre vérité, quelque chose de notre vie nous
échappe toujours.

Il y a beaucoup de rivalités entre religions. Mais existe-t-il un fond autour duquel elles
puissent se retrouver, une fraternité possible ?

Oui, a condition qu’elles acceptent de sortir d’elles-mémes, qu’elles tentent de se dépas-
ser, de dépasser leurs frontiéres pour aller vers un horizon commun, des valeurs com-
munes. C’est ce qui a été tenté aux rassemblements d’Assise, initiés en 1986 par Jean-Paul
I1, une initiative qui n’a évidemment pas plu a tous les religieux. Le théologien Hans Kiing
a, lui, développé une réflexion autour de ce concept d’éthos planétaire dans lequel les reli-
gieux acceptent de se transcender eux-mémes. C’est possible mais toujours tres fragile.

(1) Politique et société, un dialogue inédit, éd. de I’Observatoire (2017).



