
Long temps, re li gions et psy cha na lyse ont en tre te nu une mé �ance ré ci proque. Jus qu’à ce
que, dans le monde ca tho lique, des pion niers, comme le jé suite De nis Vasse ou le prêtre
pa ri sien Maurice Bel let, dé frichent le ter rain. Laurent Le moine, théo lo gien spé cia liste
d’éthique et re li gieux do mi ni cain de ve nu psy cha na lyste, a mis ses pas dans ceux-là. De
l’ana lyse, il dit jo li ment que c’est «le la bo ra toire de soi». Au teur du ré cent Quoi de neuf
doc teur ? La psy cha na lyse au �l du re li gieux (éd. Sal va tor), il ex plique en quoi le re tour du
re li gieux pose ques tion et quels garde-fous fau drait-il mettre en place.

Dans un ré cent livre d’en tre tiens avec le so cio logue Do mi nique Wol ton (1), le pape Fran -
çois a con�é avoir eu re cours à la psy-
cha na lyse. Une con� dence in ha bi tuelle…
C’est même une pe tite ré vo lu tion. Le pape a bri sé un ta bou. Si j’étais ca ri ca tu ral, je di rais
qu’il y a là une mi ni béa ti � ca tion de la psy cha na lyse. Cette dé marche –avouer avoir eu re -
cours à la psy cha na lyse – cor res pond aus si à une idée fon da men tale chez le pape: ce qui
pa raît étran ger à l’Eglise, ou loin de l’Eglise, ne l’est pas en réa li té. A ses yeux, il existe une
com mune hu ma ni té. His to ri que ment, il y a eu un soup çon théo rique des Eglises à l’égard
de la psy cha na lyse. Parce que Freud était athée et que la psy cha na lyse était as si mi lée à un
athéisme plus ou moins mi li tant ; ce qui n’est pas le cas. Freud a dit lui-même que le psy -
cha na lyste de vait res ter in di� é rent à la re li gion pour pou voir écou ter les per sonnes ve nant
à lui.
Comme théo lo gien et psy cha na lyste, vous êtes très du bi ta tif sur ce qu’on ap pelle au -
jourd’hui le re tour du re li gieux, très cri tique même. Pour quoi ?
Parce que la re li gion re vient par son plus mau vais cô té. C’est le re tour de l’ir ra tion nel,
violent et fa na tique, le re tour des va leurs (même si, bien sûr, nous avons be soin de va leurs)
et, pire, le re tour de l’ordre mo ral le plus strict. Le re tour de ce re li gieux-là fait peur. Et à

Le re li gieux comme vec teur na tu rel de l’iden ti taire ras sure et crée de la
com mu nau té, mais au risque de l’in to lé rance, es time le théo lo gien et psy -
cha na lyste. La foi, au contraire, est no made, ne sait pas, et aide à ac cep ter
les non-sens et les vides de l’
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juste titre. Parce qu’il jus ti �e n’im porte quoi : l’in to lé rance, le non-dia logue avec le plu ra -
lisme éthique et re li gieux, la re mise en état des fron tières et des iden ti tés. Tant mieux si les
gens ont une iden ti té ! Mais l’iden ti té est tou jours plu rielle. Sou vent, chez les re li gieux, on
n’ar rive plus à dis tin guer l’iden ti té de l’iden ti taire. Pour ma part, je pré fé re rais consta ter
un re tour de la foi ou de nou velles quêtes spi ri tuelles.
En quoi est-ce di� é rent, la foi et la re li gion ?
La foi est no made. Elle ne sait pas ; elle cherche. Il y a une très belle phrase de saint Tho mas
d’Aquin qui dit, en sub stance, que ce n’est pas parce que j’ai trou vé quelque chose que ce
que j’ai trou vé épuise la ques tion. La foi, c’est Abraham dans la Bible. Il part, mais il ne sait
pas où il va. Et au cours de ce voyage, il y a des dé serts et des oa sis.
Dans la re li gion, il n’y a plus de ques tion ne ment. Que ce soit avec la rai son ou avec la spi ri -
tua li té. C’est sa tu ré et blo qué. La fonc tion du re li gieux est de don ner du sens. Mais une vie
hu maine, c’est ac cep ter aus si qu’il n’y ait pas de sens mais du non-sens, de l’échec, du
vide. La re li gion est un vec teur na tu rel de l’iden ti taire. Et si elle n’est pas tra vaillée par la
pa role, elle conduit au fon da men ta lisme qui se porte si bien. L’an ti dote, c’est la ca pa ci té à
re la ti vi ser. Il ne s’agit pas de re la ti visme mais de «désab so lu ti ser» l’en vi ron ne ment qui est
le nôtre.
Y a-t-il un be soin ac tuel de spi ri tua li tés ?
Mal heu reu se ment, la grande vague, je crois, est der rière nous. Au cours des an nées 90 et
2000, nous avons connu une éclo sion des spi ri tua li tés, celle du New Age par exemple,
quitte d’ailleurs à don ner corps à des en sembles com po sites. Ce su per mar ché des spi ri tua -
li tés fai sait suite lui-même à la laï ci sa tion mas sive de la so cié té, à son athéi sa tion. Celles-
ci ont été sou vent as phyxiantes, fa vo ri sant du coup l’e� o res cence des spi ri tua li tés. Mais
la phase que nous vi vons ac tuel le ment, c’est celle du re tour du re li gieux et non pas du spi -
ri tuel. De mon point de vue, il fau drait jus te ment «désen com brer» ce re li gieux pour re -
trou ver des oa sis de spi ri tua li tés qui existent. On le voit d’ailleurs dans le suc cès des pè le -
ri nages. Croyants ou non, les per sonnes se mettent en marche, se dé placent, re de viennent
no mades, cherchent…
Le re li gieux a-t-il étou� é le spi ri tuel ?
Je ne di rais pas étou� er mais le re li gieux, oui, do mine le spi ri tuel. Le spi ri tuel ac cepte une
part d’in or ga ni sa tion, peut se jouer des fron tières ; ce qui est sou vent in sup por table au re -
li gieux, par na ture ex clu sif et non pas in clu sif. En ce sens, le pape Fran çois me pa raît da -
van tage spi ri tuel que re li gieux.
Si la croyance s’ex prime prin ci pa le ment sous la forme du re li gieux, c’est parce que l’hu -
ma ni té a be soin de ré as su rances. Le monde est pré ca ri sé, me na cé de plu sieurs ma nières,
de la crise éco lo gique à celle du li bé ra lisme. Face à ce la, le re li gieux, pour voyeur de sens,
ras sure. C’est une sorte de grand an xio ly tique (je ne di rai pas que c’est l’opium du peuple
!). Le re li gieux crée de la com mu nau té, tisse des liens entre ceux qui se res semblent. Et, ce
fai sant, fa vo rise le com mu nau ta risme. C’est l’as pect mi mé tique du re li gieux.
Vous re dou tez un re tour du to ta li taire en Eu rope à tra vers le re tour du re li gieux. Pour quoi ?
Parce qu’il est ins tru men ta li sable. C’est l’une de ses par ti cu la ri tés. Oui, je crains que le re -
tour du re li gieux ne dé bouche sur un re tour de po li tique au to ri taire. Il n’y a pas plus re li -
gieux – si je suis sé vère – que les grandes as sem blées na zies ac cla mant Hit ler. En Rus sie



au jourd’hui, Pou tine ins tru men ta lise le re tour du re li gieux et des va leurs mo rales (dont les
gens ont, bien sûr, be soin) pour un as ser vis se ment au ré gime po li tique.
L’en ga ge ment des jeunes qui ont re joint Daech et le ji ha disme est-il, se lon vous, re li gieux
?
Le re li gieux vient là ré pondre à un be soin d’idéa li sa tion, sou vent un peu pa ra noïaque ou
mé lan co lique. C’est une o�re, un prêt à croire, du rea dy-made qui sa tis fait la de mande de
l’ado les cent, cher chant à s’ac cro cher à des idéaux forts.
La re li gion est-elle vio lente ? Quelle se rait la spé ci � ci té de la vio lence re li gieuse ?
Mal heu reu se ment, ce la lui est, je crois, na tu rel même si c’est très contro ver sé. L’ex pé -
rience his to rique montre que cet en semble com plexe qu’est une re li gion (des rites, un
culte, une éthique, un texte sa cré, etc.) porte à la vio lence. C’est un vec teur pos sible de vio -
lence car la re li gion a à voir avec la su per sti tion, la pen sée ma gique. Le grand pro blème du
re li gieux, c’est l’Un, le to tal en fer mé en lui-même. La vio lence re li gieuse se ma ni feste
d’ailleurs fré quem ment dans les textes sa crés. La Bible en est rem plie ! Si la de vise ré pu bli -
caine de la France in clut la fra ter ni té, je suis frap pé, à titre per son nel, d’ob ser ver com bien
la vio lence fra tri cide court à tra vers le texte bi blique. Il su� t de re lire l’his toire de Caïn et
d’Abel ou celle de Jo seph et ses frères. Le psy cha na lyste Gérard Had dad dé crit très bien ces
couples de frères qui s’entre-tuent. Sou vent la vio lence re li gieuse se ma ni feste là, sur le
thème du fra ter nel qui vire au fra tri cide. Comme s’il s’agis sait de nous dire qu’il est né ces -
saire de soi gner la fra ter ni té. Elle semble da van tage un ho ri zon, un idéal qu’une réa li té
éta blie.
Entre re li gions, se joue un phé no mène bien connu des psy cha na lystes, ce lui de ce qui est
fa mi lier et étrange en même temps, gé né rant de la vio lence. Le re li gieux, c’est tou jours le
dé jà connu. Ma doc trine va se heur ter à celle de mon voi sin. Ce voi sin est un autre et à la
fois un même. C’est ce la qui crée ce noyau in can des cent d’où sur git la vio lence. Ce n’est
pas le cas –ou de ma nière moindre– pour la spi ri tua li té. Parce que dans le cas de la spi ri -
tua li té, il y a une di men sion de quête, d’ex plo ra tion de quelque chose que je ne connais pas
en core. Cette po ten tia li té de vio lence re li gieuse ne s’in carne pas obli ga toi re ment. En fait,
le re li gieux est un bloc de ri tua li tés qui doit être re tra vaillé par la pa role. Comme le di sait le
phi lo sophe et théo lo gien Maurice Bel let, nous sommes tou jours en com men ce ment. Nous
ne pos sé dons pas en nous-même notre propre vé ri té, quelque chose de notre vie nous
échappe tou jours.
Il y a beau coup de ri va li tés entre re li gions. Mais existe-t-il un fond au tour du quel elles
puissent se re trou ver, une fra ter ni té pos sible ?
Oui, à condi tion qu’elles ac ceptent de sor tir d’elles-mêmes, qu’elles tentent de se dé pas -
ser, de dé pas ser leurs fron tières pour al ler vers un ho ri zon com mun, des va leurs com -
munes. C’est ce qui a été ten té aux ras sem ble ments d’As sise, ini tiés en 1986 par Jean-Paul
II, une ini tia tive qui n’a évi dem ment pas plu à tous les re li gieux. Le théo lo gien Hans Küng
a, lui, dé ve lop pé une ré �exion au tour de ce concept d’éthos pla né taire dans le quel les re li -
gieux ac ceptent de se trans cen der eux-mêmes. C’est pos sible mais tou jours très fra gile.
(1) Po li tique et so cié té, un dia logue in édit, éd. de l’Ob ser va toire (2017).


