
So phie Nau leau a pro duit et ani mé de nom breuses émis sions lit té raires sur France Cul ture,
no tam ment «Ça rime à quoi», ren dez vous poé tique heb do ma daire, de 2008 à 2015. Elle est
pré si dente du Prin temps des poètes.

LE FIGARO LIT TÉ RAIRE. - Dans La Poé sie à l’épreuve de soi,
vous par lez d’ar deur du poème, de « ce mor dant vi tal des mots qui ja mais ne s’éteignent ».
Pour riez-vous dé ve lop per ? So phie NAU LEAU. - Je trouve que les mots ont cet im mense
avan tage sur nous de ne pas mou rir. Et de ne ja mais bais ser la garde ni les bras. Nous nous
déses pé rons par fois, eux pas. L’« ar deur » est à mes yeux de cette trempe-là, tel l’ar deor
in cen diaire, qui a gar dé du vieux fran çais au �l des siècles son feu sau vage. J’aime ce ver -
sant pa tient et in vin cible de la langue, qui n’ex clut en rien la dou ceur ou la perte. Les mots
des poètes m’ont tou jours mis, plus que du baume au coeur, du sou�e et du so leil en tête :
« J’ai der rière le ciel un ciel pour re ve nir », di sait Mah moud Dar wich. Même le plus tra -
gique des vers a des ver tus de ver ti ca li té et de vie. C’est sou vent au plus noir d’ailleurs que
la poé sie ad vient et nous sauve un ins tant: je pense au Quelque chose noir de Jacques Rou -
baud, à Nous deux en core d’Hen ri Mi chaux ou en core au Tom beau de Lou de Denise De -
sau tels. Les gé né ra tions se suc cèdent, nul ne se sou vient plus du nom de son ar rière-
grand-mère ou père et ce pen dant les « amis que vent em porte» du Pauvre Ru te beuf, la
Laure de Pé trarque ou la Dé lie de Scève nous res tent en mé moire. À croire qu’un seul
poème peut être plus puis sant et pé renne que tous les en fan te ments du monde.

DOS SIER Le Mar ché de la Poé sie, qui s’est ou vert à Pa ris, ren contre un suc -
cès crois sant. Les femmes sont de plus en plus nom breuses par mi les poètes
contem po rains.
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Tou jours dans votre es sai, vous convo quez An na Akh ma to va, Louise La bé, Ly die Dat tas…
Pen sez-vous qu’il existe une écri ture poé tique qui se rait spé ci �que aux femmes ? Je ne
crois guère à une quel conque ex clu si vi té, qu’elle soit fé mi nine, mas cu line, voire trans -
sexuelle. Bien sûr, le sexe in �ue sur l’écri ture poé tique, qui est par ti cu liè re ment liée à soi,
aux pul sa tions du corps et de l’es prit, mais ce se rait dé so lant d’en fer mer à nou veau les
femmes dans une spé ci � ci té. Je crois à la sin gu la ri té d’une voix: en ce sens l’ori gi na li té
d’un timbre qui n’a ja mais mué peut en e� et sur prendre dans un pa no ra ma au tre fois peu -
plé d’hommes. Mais je dé teste ce «e» que l’on veut im po ser au terme d’écri vain ou d’au -
teur. Je res pecte celles pour qui ce la im porte, mais il est ter rible que sous cou vert d’éga li té
on uni for mise ain si cet état d’être qui est si per son nel. Je n’ai pas be soin que l’on fé mi nise
le vo ca bu laire au for ceps pour être femme. La ques tion se pose pa reille ment avec le mot «
poé tesse » : cer taines l’ap pré cient, d’autres exècrent ce qua li � ca tif dé pré cia tif. Ce la peut
sem bler un dé tail, mais il est capital de pou voir nom mer au plus juste qui l’on est ou as pire
à être : une pe tite �lle di ra-t-elle qu’elle veut de ve nir poète, plu tôt que mé de cin ou pom -
pier, si ja mais ce mot n’a été pro non cé au tour d’elle ?
Com ment ex pli quez-vous le suc cès du Prin temps des poètes, du Mar ché de la poé sie à Pa -
ris ou bien en core de Lec tures sous l’arbre ?
Par un réel et gran dis sant be soin de poé sie. Le ci né ma, le théâtre, la danse, la mu sique, la
chan son, les mu sées sont dis po nibles conti nû ment. La poé sie pas. Al ler à la ren contre d’un
poète, pou voir l’écou ter dire, sen tir que ses mots ont pou voir sur l’exis tence, est chose
pré cieuse. La voix de Ber nard Noël, par exemple, re centre aus si tôt, et je pour rais rou ler
toute une nuit pour l’en tendre dire quelque part au
ma tin : «Un jeune che val / m’a dé mon tré en pas sant le sens exact / du mot “frin gant” mais
à quoi me ser vi ra / la si gni � ca tion sans le che val. » Et d’y ré �é chir des dé cen nies du rant.
De même, je n’ou blie rai ja mais le poing ser ré et la veste de cuir noir d’Ar mand Gat ti sous
les chênes de l’Er ro bi ko Fes ti ba la à Itxas sou. Ou en core Pent ti Ho lap pa dit par De nis La -
vant par coeur et de bout sur un lit de fer dans La pro chaine fois que je vien drai au monde
de Jacques Ni chet… Notre âme, à l’image des marches qui se creusent au fur et à me sure
des pas, ré clame cet in �ux vi tal de la poé sie vé cue.
Même si elle a dis pa ru des mé dias, la poé sie est tou jours aus si riche et va riée au jourd’hui.
Quel est votre re gard sur ce phé no mène ?
Je di rai même qu’elle l’est de plus en plus. Les tables de la place Saint-
Sul pice dé bordent de livres, et le nombre d’édi teurs aug mente. La littérature a elle aus si
sui vi une courbe ex po nen tielle et tôt fait de prendre toute l’an tenne. Ima gi nez un pla teau
d’in vi tés en ra dio ou té lé sui vant l’ac tua li té édi to riale, et vous au rez dé jà trop de grands
noms pour ou vrir le champ à d’autres. Ajou tez à ce la qu’il faut un tan ti net plus de cu rio si té
et de cul ture pour in ter ro ger un poète… Mais ce la re vien dra, vous ver rez, le temps long des
poètes l’em por te ra tou jours sur la fa ci li té ou l’im mé dia te té mé dia tique.
Par mi les poètes contem po rains, Franck Ve naille, Jean-Pierre Ve rheg gen, Fran çois Cheng,
Zé no Bia nu semblent avoir votre pré fé rence. Y en a-t-il d’autres ?
Ce qu’il y a de fa bu leux avec le contem po rain, c’est qu’on peut l’éprou ver. Les quatre noms
que vous ci tez sont en e� et des êtres qui me sont chers – ce n’est pas tou jours le cas, on
peut ai mer fol le ment des vers et se re trou ver in � ni ment dé çue par leurs au teurs. Pour res -



ter dans le grand écart que vous ini tiez, je ci te rai vo lon tiers Ch ris tian Bo bin et Houel le becq.
Je garde de la briè ve té de la poé sie d’Ab bas Kia ros ta mi un ful gu rant sou ve nir, et j’es père
bien être en me sure à ma mort de ré ci ter en core du Lu do vic Jan vier. Édith Azam, lors -
qu’elle lit en pu blic trem blante, me bou le verse. Le
Tes ta ment de Li liane Wouters me fait tou jours un e� et cha vi rant. Mais le poète que je pré -
fère est as su ré ment hors concours, puisque ce la fe ra bien tôt vingt ans qu’il m’au ra dé di ca -
cé à la va-vite, un jour de juin au Mar ché de la poé sie, son Zin ga ro suite équestre et qu’il
n’a ces sé de puis de par ta ger ma vie. Il a pour nom An dré Vel ter et sait le se cret des «arcs-
en-ciel de la conscience claire ».
Les mots des poètes m’ont tou jours mis, plus que du baume au coeur, du sou�e tête» et du
so leil en
SO PHIE NAU LEAU


