
Le 12 sep tembre, nos dé pu tés eu ro péens au ront à se pro non cer sur la di rec tive re la tive au
«droit d’au teur dans le mar ché unique nu mé rique», que les Etats membres ont dé jà va li dé.
Dès le pré am bule du texte, le cadre est �xé : il est ques tion d’oeuvres, d’au teurs, de pa tri -
moine. Le texte veut cla ri �er le «mo dèle éco no mique» qui dé � ni ra dans quelles condi tions
les «consom ma teurs» (le mot ap pa raît quatre fois dans l’in tro duc tion) pour ront faire
usage de ces oeuvres. Le monde est ain si dé cou pé sim ple ment : d’un cô té, les ar tistes et les
ti tu laires de droits d’au teurs, et par fois les struc tures et les ins ti tu tions connexes (mu sées,
uni ver si tés, édi teurs) ; de l’autre, la grande masse des ano nymes. La po ro si té entre les uns
et les autres n’est pas de mise : le cas d’une per sonne écou tant des concerts sur In ter -
coûtent Phi lo sophe, res pon sable de l’Equipe ré seaux, sa voirs et ter ri toires de l’ENSUlm,
maître de confé rences HDR à l’Ecole na tio nale su pé rieure des sciences de l’in for ma tion et
des bi blio thèques (Ens sib) et

In for ma ti cien, di rec teur de re cherches au CNRS, La bo ra toire de l’in for ma tique du pa ral lé -
lisme (LIP), ENS-Lyon, membre de l’Ins ti tut rhô nal pin des sys tèmes com plexes (IXXI).
net et pu bliant ses in ter pré ta tions d’un pré lude de Cho pin n’est pas évo qué. Les mé dia -
teurs entre pro prié taires (de droits, de li cences) et lo ca taires-uti li sa teurs sont les Etats,
char gés de faire res pec ter la fu ture loi, et les «pres ta taires de ser vices en ligne» (les hé ber -
geurs). Là en core, nulle place pour les au teurs-édi teurs de sites web al truistes, qui pu blient
leurs ana lyses, leurs dé cou vertes, leurs concerts de rock entre amis. On reste dans une lo -
gique tra di tion nelle où l’Etat et l’Union eu ro péenne ré gulent le fonc tion ne ment d’in dus -
triels qui se raient laxistes en ma tière de pro prié té ar tis tique ou in tel lec tuelle.
UNE VO LÉE DE RÉ CRI MI NA TIONS
Mais comment ap pli quer une telle loi ? Grâce à de gi gan tesques al go rithmes. L’ar ticle 13
pré cise que les pres ta taires de ser vices, en étroite co opé ra tion avec les ti tu laires de droits,
dé ve lop pe ront des tech niques de re con nais sance des conte nus. Les ac teurs hors Fa ce book,
Sa cem ou équi va lents se ront cen su rés, donc éli mi nés du Web. Ul rich Kai ser, pro fes seur de
mu sique al le mand, l’a vé ri �é. Il a mis en ligne quelques in ter pré ta tions de son fait de mor -
ceaux de Schu bert, tom bé de puis long temps dans le do maine pu blic, et a vé ri �é comment
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le lo gi ciel de vé ri � ca tion de droits d’au teur de YouTube (Content ID) ré agis sait. Il a vite re -
çu une vo lée de ré cri mi na tions pré ten dant qu’il vio lait des droits d’au teur. Et ses ar gu -
ments étaient sys té ma ti que ment re je tés. En bref, pour qui n’est pas ados sé à une agence de
droits d’au teur, il y au ra tou jours un ro bot ou un di gi tal wor ker payé au clic qui lui in ter di ra
toute pu bli ca tion, au mo tif qu’il co pie une oeuvre, même s’il a le droit pour lui. Belle in ver -
sion ju ri dique où nous de vons faire la preuve de notre innocence, quand sa pré somp tion � -
gure dans notre Consti tu tion. Le se cond sou ci est que ces al go rithmes très cher (de l’ordre
de 50 mil lions d’eu ros), et sont évi dem ment très pro té gés par… le co py right. Nous sommes
ici bien loin des lo gi ciels libres fa çon nés par des poi gnées de bé né voles, et qui font vivre
In ter net. Et notre Union eu ro péenne, qui veut pro té ger les big in dus tries du nu mé rique et
de la culture, ne réa lise pas qu’elle se trans forme en bour geois de Ca lais, au seul bé né �ce
des Etats-Unis, puis qu’elle ne sait pro duire ces lo gi ciels et bases de don nées as so ciées.
LA PEUR DU DON
Ain si, du haut de Bruxelles, on ne fait pas que pen ser le contem po rain avec des ca té go ries
ob so lètes, aux dé pens des ci toyens et de leur créa ti vi té. On se trompe. Ap pa raît d’abord une
étrange peur du don. Le don, ce phé no mène so cial to tal, qui struc ture nos so cié tés via
l’échange, qui nour rit nos idées : celles-ci se confortent et s’a� nent au contact d’au trui.
Ten ter de les cen su rer, d’en vé ri �er sys té ma ti que ment l’au then ti ci té, c’est al ler contre
l’édu ca tion, contre le dé ve lop pe ment per son nel : la science et la créa tion se nour rissent
d’em prunts, d’ap pro pria tions, de dé tour ne ments.
En suite, sup po ser que la tech nique va sau ver ou pro té ger la culture re lève de l’er reur. De
tout temps tech nique et culture forment une tresse in sé pa rable. Nos �lms sont faits avec
des ca mé ras, qui fonc tionnent à l’élec tri ci té, dé sor mais mon tés sur or di na teur. Nous ap -
pe lons nos ponts (du Gard ou de Tan car ville) des «ou vrages d’art». Et avec l’in for ma tique,
nous pre nons conscience de la di men sion tech nique de l’écri ture, qui nous sert au tant à
dé ve lop per un rai son ne ment, à je ter les bases d’une nou velle loi qu’à dé gus ter un Rim baud
qui a peu pro � té de ses droits d’au teur. La grande ma jo ri té des pro duc tions in for ma tiques
re lèvent de ces jeux d’écri ture où co pier, col ler, em prun ter, dé tour ner, ar ti culent re cettes,
ba nales ap pli ca tions et ima gi na tion.
FA ÇON NER LE MONDE
Et en �n, l’idée qu’un al go rithme puisse se sub sti tuer au ju ge ment hu main est er ro née. Un
al go rithme est écrit par des hu mains, qui y in jectent leur sub jec ti vi té,
L’idée qu’un al go rithme puisse se sub sti tuer au ju ge ment hu main est er ro née. Un al go -
rithme est écrit par des hu mains, qui y in jectent leur sub jec ti vi té, leurs re pré sen ta tions du
monde, leurs va leurs mo rales.
leurs re pré sen ta tions du monde, leurs va leurs mo rales, comme le montre le phi lo sophe
An drew Feen berg. Il n’est pas neutre. Un al go rithme l’est d’au tant moins s’il ap par tient à
une �rme, qui va évi dem ment l’adap ter à ses in té rêts éco no miques. La chose est ma ni feste
quand il s’ap puie sur des bases de don nées mas sives pour pro duire du deep lear ning. C’est
le prin cipe même de l’ap pren tis sage : si nous ap pre nons à des or di na teurs à mo dé li ser le
climat, nous ne pou vons leur con�er des opé ra tions chi rur gi cales sur des hu mains. Et
l’idée que les ma chines puissent ré soudre des pro blèmes mo raux (liés au vol, à l’in ven tion)



si gnale avant tout une dé mis sion politique. La vo lon té de dé lé guer à ces ma chines des
ques tions qui mé ritent d’être dé bat tues par tous : dé mo cra ti que ment.
C’est toute la ques tion du «nu mé rique»: cette tech nique a plus que ja mais le pou voir de fa -
çon ner le monde. Y com pris po li ti que ment. Avec les ré seaux so ciaux, nous res sen tons, non
pas son pou voir, mais ses e� ets sur nos so cié tés. L’his toire de l’écri ture nous rap pelle que
ces e� ets sont lents, va riés, par ti cu liè re ment dé pen dants de ce que nous vou lons qu’ils
soient. Moins que ja mais, la tech nique est éloi gnée de nous. Sauf si nous dé lé guons à
quelques ma na gers le for ma tage de nos so cié tés par le biais de leurs chi mères. Sou vent,
celles-ci se ré duisent à quelques croyances, qui con�nent à la nu mé ro lo gie. Il s’agit de
pro je ter toute la com plexi té hu maine, ses va ria tions mul ti di men sion nelles, sur une droite,
où cha cun.e d’entre nous se rait éva luable. Avec une seule note entre 0 et 20.
Le nu mé rique, c’est politique. Ça se pra tique aus si, ça s’ap prend. Comme l’écri ture. Ça se
dé bat. Il est urgent de l’en sei gner à toutes les gé né ra tions, à tous les corps de mé tier ; d’en
ex pé ri men ter les fa cettes ac tuelles, d’en in ven ter les fu tures. Les ar tistes, les his to riens,
les phy si ciennes usent tous de l’écri ture. Il en est de même pour le «nu mé rique». Jeunes et
vieux, Chi nois, Fran çais et Ca li for niens pre nons le temps de pen ser le nu mé rique, au-de là
de nos moules et fron tières dis ci pli naires. La tech nique nous ap par tient. A nous tous d’en
convaincre nos dé pu tés. •


