Copyright numeérique : stériliser pour
mieux tuer

Le Parlement européen se prononcera mercredi sur la directive relative au
«droit d’auteur dans le marché unique numérique». L’article 13, qui veut
imposer 'utilisation d’algorithmes et automatiser la détection d’infrac-
tions au droit d’auteur, est une men
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Le 12 septembre, nos députés européens auront a se prononcer sur la directive relative au
«droit d’auteur dans le marché unique numérique», que les Etats membres ont déja validé.
Deés le préambule du texte, le cadre est fixé : il est question d’oeuvres, d’auteurs, de patri-
moine. Le texte veut clarifier le «modele économique» qui définira dans quelles conditions
les «consommateurs» (le mot apparait quatre fois dans ’introduction) pourront faire
usage de ces oeuvres. Le monde est ainsi découpé simplement : d’un c6té, les artistes et les
titulaires de droits d’auteurs, et parfois les structures et les institutions connexes (musées,
universités, éditeurs) ; de ’autre, la grande masse des anonymes. La porosité entre les uns
et les autres n’est pas de mise : le cas d’une personne écoutant des concerts sur Inter-
colitent Philosophe, responsable de I’Equipe réseaux, savoirs et territoires de ’ENSUIm,
maitre de conférences HDR a I’Ecole nationale supérieure des sciences de I’'information et
des bfb;liothéques (Enssib) et

Informaticien, directeur de recherches au CNRS, Laboratoire de I’informatique du parallé-
lisme (LIP), ENS-Lyon, membre de I’Institut rhonalpin des systémes complexes (IXXI).
net et publiant ses interprétations d’un prélude de Chopin n’est pas évoqué. Les média-
teurs entre propriétaires (de droits, de licences) et locataires-utilisateurs sont les Etats,
chargés de faire respecter la future loi, et les «prestataires de services en ligne» (les héber-
geurs). La encore, nulle place pour les auteurs-éditeurs de sites web altruistes, qui publient
leurs analyses, leurs découvertes, leurs concerts de rock entre amis. On reste dans une lo-
gique traditionnelle ou ’Etat et 'Union européenne régulent le fonctionnement d’indus-
triels qui seraient laxistes en matiere de propriété artistique ou intellectuelle.

UNE VOLEE DE RECRIMINATIONS

Mais comment appliquer une telle loi ? Grace a de gigantesques algorithmes. L’article 13
précise que les prestataires de services, en étroite coopération avec les titulaires de droits,
développeront des techniques de reconnaissance des contenus. Les acteurs hors Facebook,
Sacem ou équivalents seront censurés, donc éliminés du Web. Ulrich Kaiser, professeur de
musique allemand, I’a vérifié. Il a mis en ligne quelques interprétations de son fait de mor-
ceaux de Schubert, tombé depuis longtemps dans le domaine public, et a vérifié comment



le logiciel de vérification de droits d’auteur de YouTube (Content ID) réagissait. Il a vite re-
cu une volée de récriminations prétendant qu’il violait des droits d’auteur. Et ses argu-
ments étaient systématiquement rejetés. En bref, pour qui n’est pas adossé a une agence de
droits d’auteur, il y aura toujours un robot ou un digital worker payé au clic qui lui interdira
toute publication, au motif qu’il copie une oeuvre, méme s’il a le droit pour lui. Belle inver-
sion juridique ot nous devons faire la preuve de notre innocence, quand sa présomption fi-
gure dans notre Constitution. Le second souci est que ces algorithmes tres cher (de ’ordre
de 50 millions d’euros), et sont évidemment trés protégés par... le copyright. Nous sommes
ici bien loin des logiciels libres fagonnés par des poignées de bénévoles, et qui font vivre
Internet. Et notre Union européenne, qui veut protéger les big industries du numérique et
de la culture, ne réalise pas qu’elle se transforme en bourgeois de Calais, au seul bénéfice
des Etats-Unis, puisqu’elle ne sait produire ces logiciels et bases de données associées.

LA PEUR DU DON

Ainsi, du haut de Bruxelles, on ne fait pas que penser le contemporain avec des catégories
obsolétes, aux dépens des citoyens et de leur créativité. On se trompe. Apparait d’abord une
étrange peur du don. Le don, ce phénomene social total, qui structure nos sociétés via
’échange, qui nourrit nos idées : celles-ci se confortent et s’affinent au contact d’autrui.
Tenter de les censurer, d’en vérifier systématiquement 1’authenticité, c’est aller contre
’éducation, contre le développement personnel : la science et la création se nourrissent
d’emprunts, d’appropriations, de détournements.

Ensuite, supposer que la technique va sauver ou protéger la culture releve de ’erreur. De
tout temps technique et culture forment une tresse inséparable. Nos films sont faits avec
des caméras, qui fonctionnent a I’électricité, désormais montés sur ordinateur. Nous ap-
pelons nos ponts (du Gard ou de Tancarville) des «ouvrages d’art». Et avec I’informatique,
nous prenons conscience de la dimension technique de 1’écriture, qui nous sert autant a
développer un raisonnement, a jeter les bases d’une nouvelle loi qu’a déguster un Rimbaud
qui a peu profité de ses droits d’auteur. La grande majorité des productions informatiques
relevent de ces jeux d’écriture ou copier, coller, emprunter, détourner, articulent recettes,
banales applications et imagination.

FACONNER LE MONDE

Et enfin, I’idée qu’un algorithme puisse se substituer au jugement humain est erronée. Un
algorithme est écrit par des humains, qui y injectent leur subjectivité,

L’idée qu’un algorithme puisse se substituer au jugement humain est erronée. Un algo-
rithme est écrit par des humains, qui y injectent leur subjectivité, leurs représentations du
monde, leurs valeurs morales.

leurs représentations du monde, leurs valeurs morales, comme le montre le philosophe
Andrew Feenberg. Il n’est pas neutre. Un algorithme 1’est d’autant moins s’il appartient a
une firme, qui va évidemment I’adapter a ses intéréts économiques. La chose est manifeste
quand il s’appuie sur des bases de données massives pour produire du deep learning. C’est
le principe méme de I’apprentissage : si nous apprenons a des ordinateurs a modéliser le
climat, nous ne pouvons leur confier des opérations chirurgicales sur des humains. Et
’idée que les machines puissent résoudre des problemes moraux (liés au vol, a I’'invention)



signale avant tout une démission politique. La volonté de déléguer a ces machines des
questions qui méritent d’étre débattues par tous : démocratiquement.

C’est toute la question du «numérique»: cette technique a plus que jamais le pouvoir de fa-
conner le monde. Y compris politiquement. Avec les réseaux sociaux, nous ressentons, non
pas son pouvoir, mais ses effets sur nos sociétés. L’histoire de 1’écriture nous rappelle que
ces effets sont lents, variés, particulierement dépendants de ce que nous voulons qu’ils
soient. Moins que jamais, la technique est éloignée de nous. Sauf si nous déléguons a
quelques managers le formatage de nos sociétés par le biais de leurs chimeres. Souvent,
celles-ci se réduisent a quelques croyances, qui confinent a la numérologie. Il s’agit de
projeter toute la complexité humaine, ses variations multidimensionnelles, sur une droite,
ou chacun.e d’entre nous serait évaluable. Avec une seule note entre 0 et 20.

Le numérique, c’est politique. Ca se pratique aussi, ¢ca s’apprend. Comme I’écriture. Ca se
débat. Il est urgent de I’enseigner a toutes les générations, a tous les corps de métier ; d’en
expérimenter les facettes actuelles, d’en inventer les futures. Les artistes, les historiens,
les physiciennes usent tous de I’écriture. Il en est de méme pour le «numérique». Jeunes et
vieux, Chinois, Francais et Californiens prenons le temps de penser le numérique, au-dela
de nos moules et frontieres disciplinaires. La technique nous appartient. A nous tous d’en
convaincre nos députés. -



