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Né le 19 novembre1925 en Pologne, a Poznan, dans une famille d’origine juive, le sociologue Zyg-
munt Bauman est mort le 9 janvier, a son domicile de Leeds, au Royaume-Uni. Depuis le début des
années 1990, il avait acquis une audience internationale de plus en plus vaste grace a ses multiples
analyses, a la fois sensibles et intelligentes, des mutations contemporaines. L’expression qu’il a for-
gée, « société liquide », s’est méme répandue dans le langage courant. Toutefois, comme souvent avec
des formules qui deviennent populaires, le concept a été soit édulcoré soit mal compris, en particulier
en France, ou 'attention envers cette oeuvre majeure semble avoir été plus tardive, et peut-étre plus

superficielle, que dans d’autres pays.
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Sens aigu de 'observation

Les sociétés modernes étaient « solides » au sens ou elles avaient, depuis le siecle des Lumieres,
des projets collectifs assurant leur cohésion et leur marche historique. L’objectif commun de pen-
seurs aussi différents que Voltaire, Rousseau, Marx ou Bakounine était la construction rationnelle
d’une société qui pourrait étre finalement juste et en sécurité. La société a commencé a devenir « li-
quide », selon Bauman, quand cet horizon s’est effacé avec 'avenement de la mondialisation. Ce qui
domine désormais n’est plus la sécurité collective mais la liberté de I'individu, sous la forme notam-
ment de la consommation (I’art de vivre est un art de consommer), des réles interchangeables (pro-
fessionnels ou sexuels), de la flexibilité universelle (des emplois comme des valeurs).

Ce qui a fait le succes de nombreux livres de Zygmunt Bauman sur ces themes — tels L’Amour li-
quide (Le Rouergue-Chambon, 2004), La Vie liquide (Le RouergueChambon, 2006), Le Présent li-



quide (Seuil, 2007) —, c’est aussi son sens aigu de 'observation des comportements quotidiens. Il dé-
cortiquait des pratiques aussi triviales, en apparence, que le shopping, la télé-réalité, le speeddating,
pour en extraire les dispositifs internes et y trouver les traits révélateurs d’'une transformation pro-
fonde de la civilisation. Cette métamorphose va toujours dans le méme sens, celui d'une «jetabilité»
croissante des objets, des activités, mais aussi des étres humains, des sentiments, des normes. Ce
monde «liquide» se révele donc, avec Bauman, aussi inhumain qu’inconstant.

C’est seulement une fois retraité, apres 1990, que le penseur a approfondi ce diagnostic et a
connu, sur le tard, une notoriété mondiale. Sans doute sa longue vie antérieure peut-elle permettre
d’éclairer différemment les livres de cette derniéere période. Car son parcours biographique fut pour le
moins mouvementé, sinon franchement romanesque.

A 15 ans, le jeune Polonais, fuyant les persécutions qui menacent les juifs, trouve refuge avec sa
famille en Union soviétique. Il s’engage dans I’Armée rouge, devient commissaire politique a 20ans a
peine, participe notamment a la bataille de Berlin, et revient en Pologne comme officier sous uni-
forme russe. Membre du Parti, et sincérement communiste, il travaille apres-guerre pour le rensei-
gnement militaire, poursuit ses études de philosophie et devient, en 1954, professeur a Varsovie. Ses
travaux, clairement marxistes a cette époque, prennent progressivement une tournure plus critique
envers 'orthodoxie et s’inscrivent dans la mouvance humaniste.

L’année 1968 marque une rupture dans son parcours, sans rapport avec la contestation étudiante.
Une campagne antisémite, organisée par le régime polonais apres la guerre des SixJours, chasse en
effet Bauman de son poste. Sa femme, Janina, rescapée du ghetto de Varsovie, perd également son
travail. Ils partent pour 'Israél, ou ils resteront trois ans avant de s’installer au Royaume-Uni. Cest a
I'université de Leeds qu’enseignera Zigmunt Bauman, a partir de 1973 et jusqu’a sa retraite. Il com-
mence alors a élaborer une critique aigué de la modernité et de son projet politique totalitaire, a tra-
vers des livres

comme La Décadence des intellectuels. Des législateurs aux interpretes (Chambon-Actes Sud,
2007) ou Modernité et Holocauste (Complexe, 2008).

Sans doute la longueur et la densité de ce parcours ont-elles pu fournir a sa derniére approche,
celle de la « société liquide », I'extraordinaire liberté de ton et de regard qui I’a rendu célebre. Comme
si la traversée de tant d’épreuves, d’illusions, de désillusions, de doctrines et d’abandons lui avait per-
mis de ne plus se fier qu’a 'observation sensible et aiguisée des comportements, et aux constats qu’on
peut en tirer, méme quand ils sont noirs. Au terme dun périple éprouvant, Zigmunt Bauman avait
trouvé le chemin courageux d’'une pensée libre et lucide, sans doute I'une des plus révélatrices de ce
qu’est notre époque.

Une élégance humaine

Lui, il le rappelait volontiers, était d'un autre temps — solide... — ot les amours ne se déliaient pas
d’un clic, ou 'on n’attendait pas qu’une application résolve toute question, ot I'on savait devoir at-
tendre et travailler. Il était aussi d’'une élégance humaine exquise, faite d’attention et de politesse. Je
l’avais constaté en lui rendant visite, en 2010, en compagnie de Monique Atlan, pour notre enquéte
intitulée Humain. Dans son petit cottage a c6té de Leeds, entouré d’un jardin qu’il disait «darwinien»
(Ies plantes les plus résistantes étouffaient les autres...), il avait préparé seul, a 88 ans, toutes sortes
de simples gourmandises pour hotes de passage.

Ce jour-la, il avait surtout parlé des exclus, du fait que « la planete

est pleine» comme il I’écrit dans Vies perdues. La modernité et ses



exclus (Rivages, 2009), ce qui ne veut pas dire que la planete est saturée par la démographie hu-
maine, mais qu’il n’existe plus de territoires ou exclus et persécutés puissent se réfugier. Tous sont as-
signés a résidence, parqués, occultés. La mondialisation a cette face sombre: la multiplication de re-
buts humains que personne ne veut plus prendre en compte. Il faut lire ce livre, comme la plupart de
ceux de Zigmunt Bauman, pour une seule et méme raison: rencontrer une éthique contemporaine
sans dogme ni concession.



