
Né le 19 no vembre1925 en Po logne, à Poz nan, dans une fa mille d’ori gine juive, le so cio logue Zyg ­
munt Bau man est mort le 9 jan vier, à son do mi cile de Leeds, au Royaume­Uni. De puis le dé but des
an nées 1990,  il avait ac quis une au dience in ter na tio nale de plus en plus vaste grâce à ses mul tiples
ana lyses, à  la fois sen sibles et  in tel li gentes, des mu ta tions contem po raines. L’ex pres sion qu’il a for ­
gée, « so cié té li quide », s’est même ré pan due dans le lan gage cou rant. Tou te fois, comme sou vent avec
des for mules qui de viennent po pu laires, le concept a été soit édul co ré soit mal com pris, en par ti cu lier
en France, où l’at ten tion en vers cette oeuvre ma jeure semble avoir été plus tar dive, et peut­être plus
su per fi cielle, que dans d’autres pays.

Sens ai gu de l’ob ser va tion
Les so cié tés mo dernes étaient « so lides » au sens où elles avaient, de puis le siècle des Lu mières,

des  pro jets  col lec tifs  as su rant  leur  co hé sion  et  leur marche  his to rique.  L’ob jec tif  com mun de  pen ­
seurs  aus si  dif fé rents  que Vol taire, Rous seau, Marx  ou Ba kou nine  était  la  construc tion  ra tion nelle
d’une so cié té qui pour rait être fi na le ment juste et en sé cu ri té. La so cié té a com men cé à de ve nir « li ­
quide », se lon Bau man, quand cet ho ri zon s’est ef fa cé avec l’avè ne ment de la mon dia li sa tion. Ce qui
do mine dé sor mais n’est plus la sé cu ri té col lec tive mais la li ber té de l’in di vi du, sous la forme no tam ­
ment de la consom ma tion (l’art de vivre est un art de consom mer), des rôles in ter chan geables (pro ­
fes sion nels ou sexuels), de la flexi bi li té uni ver selle (des em plois comme des va leurs).

Ce qui a fait le suc cès de nom breux livres de Zyg munt Bau man sur ces thèmes – tels L’Amour li ­
quide  (Le Rouergue­Cham bon, 2004), La Vie  li quide  (Le Rouer gueC ham bon, 2006), Le Pré sent  li ­
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quide (Seuil, 2007) –, c’est aus si son sens ai gu de l’ob ser va tion des com por te ments quo ti diens. Il dé ­
cor ti quait des pra tiques aus si tri viales, en ap pa rence, que le shop ping, la télé­réa li té, le speed da ting,
pour en ex traire  les dis po si tifs  in ternes et y trou ver  les traits ré vé la teurs d’une trans for ma tion pro ­
fonde de la ci vi li sa tion. Cette mé ta mor phose va tou jours dans le même sens, ce lui d’une «je ta bi li té»
crois sante  des  ob jets,  des  ac ti vi tés, mais  aus si  des  êtres  hu mains,  des  sen ti ments,  des  normes.  Ce
monde «li quide» se ré vèle donc, avec Bau man, aus si in hu main qu’in cons tant.

C’est  seule ment  une  fois  re trai té,  après  1990,  que  le  pen seur  a  ap pro fon di  ce  diag nos tic  et  a
connu, sur le tard, une no to rié té mon diale. Sans doute sa longue vie an té rieure peut­elle per mettre
d’éclai rer dif fé rem ment les livres de cette der nière pé riode. Car son par cours bio gra phique fut pour le
moins mou ve men té, si non fran che ment ro ma nesque.

A 15 ans, le jeune Po lo nais, fuyant les per sé cu tions qui me nacent les juifs, trouve re fuge avec sa
fa mille en Union so vié tique. Il s’en gage dans l’Ar mée rouge, de vient com mis saire po li tique à 20ans à
peine,  par ti cipe no tam ment  à  la  ba taille  de Ber lin,  et  re vient  en Po logne  comme of fi cier  sous uni ­
forme russe. Membre du Par ti, et sin cè re ment com mu niste,  il  tra vaille après­guerre pour  le ren sei ­
gne ment mi li taire, pour suit ses études de phi lo so phie et de vient, en 1954, pro fes seur à Var so vie. Ses
tra vaux, clai re ment mar xistes à cette époque, prennent pro gres si ve ment une tour nure plus cri tique
en vers l’or tho doxie et s’ins crivent dans la mou vance hu ma niste.

L’an née 1968 marque une rup ture dans son par cours, sans rap port avec la contes ta tion étu diante.
Une cam pagne an ti sé mite, or ga ni sée par le ré gime po lo nais après la guerre des SixJours, chasse en
ef fet Bau man de son poste. Sa femme, Ja ni na, res ca pée du ghet to de Var so vie, perd éga le ment son
tra vail. Ils partent pour l’Is raël, où ils res te ront trois ans avant de s’ins tal ler au Royaume­Uni. C’est à
l’uni ver si té de Leeds qu’en sei gne ra Zig munt Bau man, à par tir de 1973 et jus qu’à sa re traite. Il com ­
mence alors à éla bo rer une cri tique ai guë de la mo der ni té et de son pro jet po li tique to ta li taire, à tra ­
vers des livres

comme  La  Dé ca dence  des  in tel lec tuels.  Des  lé gis la teurs  aux  in ter prètes  (Cham bon­Actes  Sud,
2007) ou Mo der ni té et Ho lo causte (Com plexe, 2008).

Sans doute la lon gueur et la den si té de ce par cours ont­elles pu four nir à sa der nière ap proche,
celle de la « so cié té li quide », l’ex tra or di naire li ber té de ton et de regard qui l’a ren du cé lèbre. Comme
si la tra ver sée de tant d’épreuves, d’illu sions, de dés illu sions, de doc trines et d’aban dons lui avait per ­
mis de ne plus se fier qu’à l’ob ser va tion sen sible et ai gui sée des com por te ments, et aux constats qu’on
peut en ti rer, même quand ils sont noirs. Au terme d’un pé riple éprou vant, Zig munt Bau man avait
trou vé le che min cou ra geux d’une pen sée libre et lu cide, sans doute l’une des plus ré vé la trices de ce
qu’est notre époque.

Une élé gance hu maine
Lui, il le rap pe lait vo lon tiers, était d’un autre temps – so lide… – où les amours ne se dé liaient pas

d’un clic, où  l’on n’at ten dait pas qu’une ap pli ca tion ré solve toute ques tion, où  l’on sa vait de voir at ­
tendre et tra vailler. Il était aus si d’une élé gance hu maine ex quise, faite d’at ten tion et de po li tesse. Je
l’avais consta té en lui ren dant vi site, en 2010, en com pa gnie de Mo nique At lan, pour notre en quête
in ti tu lée Hu main. Dans son pe tit cot tage à cô té de Leeds, en tou ré d’un jar din qu’il di sait «dar wi nien»
(les plantes les plus ré sis tantes étouf faient les autres…), il avait pré pa ré seul, à 88 ans, toutes sortes
de simples gourmandises pour hôtes de pas sage.

Ce jour­là, il avait sur tout par lé des ex clus, du fait que « la pla nète
est pleine» comme il l’écrit dans Vies per dues. La mo der ni té et ses



ex clus (Ri vages, 2009), ce qui ne veut pas dire que la pla nète est sa tu rée par la dé mo gra phie hu ­
maine, mais qu’il n’existe plus de ter ri toires où ex clus et per sé cu tés puissent se ré fu gier. Tous sont as ­
si gnés à ré si dence, par qués, oc cul tés. La mon dia li sa tion a cette face sombre: la mul ti pli ca tion de re ­
buts hu mains que per sonne ne veut plus prendre en compte. Il faut lire ce livre, comme la plu part de
ceux de Zig munt Bau man,  pour une  seule  et même  rai son:  ren con trer  une  éthique  contem po raine
sans dogme ni conces sion.


