
Un quart de siècle, et voi ci le film. « Si lence » est une oeuvre d’amour : de puis 1992, Mar tin Scor ­
sese  rê vait  de  por ter  à  l’écran  le  ro man  de  Shu sa ku  En do,  pu blié  en  1966. Maintes  fois  an non cé,
maintes fois aban don né, le film est d’une am bi tion folle. En ra con tant l’odys sée et le martyre de deux
mis sion naires chré tiens en 1638, Scor sese aborde les ques tions qui le ta raudent de puis tou jours : la
foi, le doute, la grâce, le pé ché, la ré demp tion. Ca tho lique sombre, ci néaste for mi dable, le réa li sa teur,
à 74 ans, juge un monde en dé ré lic tion. La plu part des films, au jourd’hui, n’ont pas de sens, dit­il. De
la part d’un ci né phile comme lui, le constat est alar mant. Dans la fou lée de ses deux autres oeuvres de
spi ri tua li té – « la Der nière Ten ta tion du Ch rist » et « Kun dun » –, Mar tin Scor sese livre un film qui
est aus si une mé di ta tion sur les fins der nières, dont il nous parle avec fièvre. Et où a eu lieu notre ren ­
contre ? A Rome, évi dem ment. Scor sese, sur vol té, im pa tient, était dans la ci té sainte pour mon trer le
film au pape Fran çois. Le len de main, le sou ve rain pon tife a re çu le ci néaste. L’en tre tien a été « très
cor dial », se lon Mgr Da rio Edoar do Vi ganò, pré fet du se cré ta riat de la com mu ni ca tion du Va ti can.

Avec “SI LENCE”, le réa li sa teur de “Taxi Dri ver” ra conte le MARTYRE de deux mis ­
sion naires au Ja pon, et fait le tour de ses ob ses sions : la FOI, le pé ché, la grâce.
Confes sion ex clu sive

Cinéma « Mes films rachètent mes
péchés », confession de Martin
Scorsese
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Qu’est­ce qui vous a at ti ré dans le livre de Shu sa ku En do?
Ce ro man a une qua li té  : on suit  le che mi ne ment  in té rieur des deux mis sion naires,  le père Ro ­

drigues  et  le  père Ga rupe. L’his toire  est  di recte  :  ces hommes  vont  au  Ja pon,  au  xviie  siècle,  pour
évan gé li ser, mal gré d’im menses dan gers. C’est la base his to rique. Mais ce qui m’a fas ci né, c’est la pro ­
gres sion spi ri tuelle, dans  le  livre  :  il y a  les doutes,  la pos si bi li té d’une re non cia tion,  l’in ter ro ga tion
sur le si lence de Dieu… Bien qu’il y ait une as sise réelle, nous ne sa vons pas très bien ce qui s’est pas ­
sé, le Ja pon étant alors un royaume très se cret : cer tains de ces mis sion naires ont été tués, d’autres
ont sur vé cu ca chés, et il y a eu des apos tats. Le coeur du film, pour moi, c’est la confron ta tion du père
Ro drigues avec lui­même. Quelle est son in time vé ri té ? Peut­il ima gi ner un monde sans Dieu? Quelle
est sa foi ?

Quelle est la vôtre?



C’est mon troi sième film où cette question est po sée di rec te ment. Après « la Der nière Ten ta tion
du Ch rist » et « Kun dun »,  j’y  re viens. C’est un su jet qui me pas sionne, mais qui est  in sai sis sable.
Rien ne semble être en place…

Que vou lez­vous dire?
J’es saie de com prendre qui nous sommes, quel est le sens de notre exis tence à tra vers mes films.

Mais, même s’ils sont réus sis, ils ne font que tour ner au tour de la question de notre spi ri tua li té, et de
la mienne. Ils n’abordent ja mais la question de fa çon sa tis fai sante. Film après film, j’en suis ar ri vé à
une cer taine li mite, qui me per met d’ac cep ter le fait de vivre. Mais j’ai vou lu al ler plus loin, bien plus
loin…

Quand cette exi gence de dé pas se ment des li mites s’es telle ma ni fes tée?
Dès « Mean Streets », où  le per son nage  cherche  la  sain te té dans  la  rue. Puis  la question de  la

quête de soi s’est po sée de fa çon cru ciale dans « Taxi Dri ver ». Le point tour nant, ce fut « Ra ging Bull
». Je sor tais d’une pé riode très confuse, je sa vais que je maî tri sais à peu près mon mé tier, j’avais failli
mou rir à cause de la drogue, et, dans « Ra ging Bull », j’abor dais la question de la ré demp tion. Peut­
on être par don né pour une exis tence mau vaise ? Com ment re trou ver le che min de la droi ture ? Ces
in ter ro ga tions m’ont lais sé ex po sé, fra gile, vi dé. C’est alors que j’ai réa li sé « la Valse des pan tins » et «
la Cou leur de l’ar gent ». Le temps est pas sé, et j’ai en fin pu re ve nir à mes ques tion ne ments sur la re li ­
gion. J’ai alors son gé à faire « la Der nière Ten ta tion du Ch rist ». Mais l’état dans le quel j’étais, friable,
me ren dait le tra vail dif fi cile.

“JE VOU LAIS ÊTRE PRÊTRE” Pour quoi la re li gion est­elle un su jet si tor tu rant, pour vous?
J’es saie de me ré in ven ter, de puis tou jours. Mon but a constam ment été de de ve nir dif fé rent de

ce lui que j’étais à l’ori gine. Je vou lais m’éloi gner du monde dans le quel j’ai gran di. Ce quar tier ita lien,
ces rues où  toutes  les  ten ta tions étaient ou vertes, cette  foi sombre,  tout ce la était dif fi cile. De plus,
j’étais un en fant ché tif, avec de  l’asthme,  je ne pou vais pas vrai ment faire face à cet uni vers violent
dans le quel j’étais je té. N’ou bliez pas que je suis né dans Queens, un quar tier de New York très calme,
agréable, avec des arbres… En 1949, alors que j’avais 8 ans, nous en avons été ex pul sés et avons été
obli gés de nous ins tal ler dans Eli za beth Street, à Man hat tan. C’était un quar tier pauvre, voire mi sé ­
rable, peu plé d’Ita liens. Mon père était né là. Il ré gnait une at mo sphère de vio lence, il y avait des ba ­
garres de gangs, des gosses qui traî naient, et nous étions tout près de la Bo we ry, le bloc d’im meubles
le plus mi sé reux de Man hat tan, où  la cri mi na li té était  la plus  forte. Les pauvres mou raient dans  la
rue, le chaos était constant. Le seul en droit où on pouvait trou ver un peu de quié tude? L’église. Etre
là, c’était bon. Il y avait deux ou trois prêtres sym pa thiques ; les nonnes, elles, étaient plus dures.

Vous êtes tou jours un en fant d’Eli za beth Street?
Les his toires, les gens, les drames d’Eli za beth Street sont constam ment avec moi. Je suis is su de

là, c’est ce que je suis : un gosse ita lien de cette rue. Com ment gé rer mo ra le ment une vie dont le dé ­
part a été si com pli qué ? Com ment de ve nir un homme dé cent ? Je n’avais que deux voies pos sibles :
de ve nir un voyou ou un prêtre. Deux voies qui exigent une forme d’en ga ge ment. A 14 ans, j’ai choi si
d’en trer au sé mi naire.

C’était votre fa çon de ré soudre le conflit in té rieur?
Oui, mais de fait je ne l’ai ja mais ré so lu. Le pe tit sé mi naire, où je suis res té deux ou trois ans, m’a

don né une co lonne ver té brale. Entre­temps, j’ai connu des gars qui ont som bré dans l’al cool, d’autres
qui ont été tués. La vie n’était pas une chose amu sante, c’était une affaire très sé rieuse, grave même.
On n’est pas sur terre pour s’amu ser… Et puis, quand je suis sor ti du sé mi naire, il y avait un vent de



li ber té, on fai sait des films fa ci le ment, la Nou velle Vague don nait l’exemple. Je me suis lan cé. J’avais
trou vé ma voie… Au fil des ans, en fai sant des films, j’ai res sen ti une forme de vide. Au­de là de la sa ­
tis fac tion de mon tra vail. De puis l’époque de « Ra ging Bull »,  j’es saie de trou ver une cer taine quié ­
tude spi ri tuelle, grâce au ci né ma. Et c’est ce qui fait que « Si lence » est un film très per son nel. Il ma ­
ni feste, pour moi, qu’il y a autre chose dans la vie que la simple vie. Mes va leurs per son nelles ont évo ­
lué : je cherche une lu mière.

Les ques tions de to lé rance, d’apos ta sie, de martyre, d’as sas si nat mo ti vé par la re li gion, qui sont
abor dées par le film, ont une ac tua li té brû lante…

C’est d’au tant plus  in té res sant que  j’ai en tre pris de  tra vailler sur « Si lence » de puis 1992. Tout
d’abord, je ne suis pas ar ri vé à écrire le scé na rio. Puis, les an nées pas sant, les dif fi cul tés se sont ac cu ­
mu lées : droits lit té raires, dé mê lés avec les pro duc teurs, fonds man quants, etc. Fi na le ment, en 2006,
j’ai un scé na rio ache vé. L’ar gent est alors dif fi cile à ac qué rir : Hol ly wood n’est pas in té res sé. Des col ­
la bo ra teurs tombent ma lades, des ac teurs se re tirent, tout s’ar rête. Je tourne d’autres films, « Shut ter
Is land », « Hu go Ca bret », « le Loup de Wall Street », et fi na le ment on ar rive à tout apla nir. Le ha ­
sard  veut  qu’il  y  ait  au jourd’hui  une  ré so nance  par ti cu lière,  sur  la  question  du  fa na tisme. Mais  ce
n’était pas mon pro pos ini tial. Le temps s’est chargé de la be sogne.

Le père Ro drigues, dans le film, est­il un exemple, se lon vous?
La question se pose. Il se de mande s’il est un bon ch ré tien, et, en consé quence, il va sa cri fier des

vies hu maines, ou s’il doit re non cer à sa foi, et sau ver des gens. Doit­il nier ce qu’il est? Peut­il se li ­
vrer à un ego trip ou lâ cher ses convic tions? S’il se cram ponne à sa foi, il va condam ner des pa rois ­
siens. S’il apos ta sie, s’il pié tine son âme, il va sau ver ces hommes et ces femmes, qui sont de vant lui,
pen dus par les pieds, la tête dans une fosse.

« SI LENCE », par Mar tin Scor sese (en salles le 8 fé vrier).
C’est le mo ment de vé ri té.
C’est pré ci sé ment dans son re non ce ment qu’il va trou ver sa foi pro fonde. On ne peut ja mais dire :

je suis sau vé. C’est une lutte de chaque jour, de chaque mi nute. La ré demp tion n’est ja mais ac com ­
plie, ter mi née, cou sue. On n’en fi nit pas.

“QUAND LOU REED M’A SAU VÉ” Vous avez donc tour né « Si lence » pour ra che ter vos pé chés?
Je sa vais que vous al liez me po ser la question ! Mais j’ai fait tous mes films dans ce but ! [Eclats

de rire.] J’ai 74 ans, et la fin de ma vie se rap proche… Quant à la fin du film, je vous laisse juge. Le
père Ro drigues de vient­il un vrai ch ré tien, à sa mort ? Ou pas ? C’est une question qui se pose dans «
la Puis sance et la Gloire », le ro man de Gra ham Greene, dont John Ford a ti ré un film ra té, avec Hen ­
ry Fon da : sans doute le ci néaste, qui était ir lan dais et ca tho lique, était­il trop proche de ces in ter ro ­
ga tions pour les abor der fa ci le ment. Il est res té en sur face, et a fa bri qué des images su blimes, en noir
et blanc, mais sans in té rêt réel.

Un autre ci néaste, John Hus ton, a abor dé les rap ports de l’Oc ci dent et du Ja pon, avec « le Bar ­
bare et la Gei sha », en 1958…

Ra té ! To ta le ment ra té ! John Wayne était tel le ment mé con tent du film qu’il a me na cé Hus ton de
lui cas ser la gueule! C’était ou blier que Hus ton avait été boxeur ! Mais il reste cette idée que l’Orient a
des choses à nous ap por ter, que la confron ta tion peut être vio lente, mais aus si bé né fique.

Com ment cette confron ta tion peut­elle être lis sée, sur le plan spi ri tuel?
Par la grâce. Celle­ci nous touche par mo ments. Un geste, une mi nute, et elle est là. Il y a deux

choses dont l’ab sence m’in ter di rait de vivre : le ci né ma et la grâce. Il y a des gens qui nomment ce la



de la chance. Mais ce n’est pas de la chance. C’est… une fa çon de di ri ger sa vie. Il ne faut pas cher cher
à l’ob te nir, cette grâce. Mais il faut la re con naître quand elle nous est don née.

Avez­vous ja mais dou té de l’exis tence de Dieu?
Si, bien sûr. C’est l’une des rai sons qui m’ont conduit à faire ce film. Sou ve nez­vous de cette scène

dans « les Com mu niants », le film de Berg man. Le pas teur s’ha bille dans la sa cris tie, se pré pare à dire
la messe, fait face à l’au tel, et se re tourne : il n’y a per sonne. Il pour suit quand même le ri tuel. Dieu
est­il là ? On ne sait pas. Mais il faut faire comme si.

Dans « Fan ny et Alexandre », Berg man re pré sente Dieu sous la forme d’un grand masque de car ­
na val… Une ma rion nette! Une plai san te rie!

Com ment sait­on si Dieu est une plai san te rie ? Ou une arai gnée, comme dans « A tra vers le mi ­
roir »? Berg man avait ses doutes. Moi aus si. Dans les an nées 1970, j’ai per du la foi. A l’époque de «
New York, New York », j’étais en vrac. La seule chose qui m’ait main te nu à flot, c’est la musique de «
The Last Waltz ». Puis je suis tom bé dans un trou noir. Rien. Même le dé sir de créer avait dis pa ru. Je
n’avais plus de rai son de vivre. J’en suis sor ti grâce à Lou Reed. Je tra vaille sur le mixage de « Ra ging
Bull », et je des cends dî ner dans mon hô tel. Lou Reed est là. Je m’ap proche, je me pré sente, nous par ­
lons. Il est très ac cueillant. Je l’in vite à la pro jec tion du soir, et quel qu’un se de mande si la scène fi ­
nale, où Jake LaMot ta se re garde dans le mi roir, n’est pas de trop. Et Lou Reed s’ex clame : « Non,
non, il faut gar der cette scène ! C’est sa ré demp tion ! » Il y avait très long temps que je n’avais pas en ­
ten du ce mot. C’était la clé du film, et je ne le sa vais pas ! Mer ci, Lou Reed !

Où en êtes­vous, avec Dieu, au jourd’hui?
Je suis croyant, pro fon dé ment. Et  je re grette que  la spi ri tua li té n’ait plus  la même va leur, dans

cette so cié té en glou tie par l’idée de la consom ma tion. De temps en temps, il faut faire un film qui re ­
donne du sens à nos vies.


