Cinema « Mes films rachetent mes
pécheés », confession de Martin
Scorsese

Avec “SILENCE”, le réalisateur de “Taxi Driver” raconte le MARTYRE de deux mis-
sionnaires au Japon, et fait le tour de ses obsessions : la FOI, le péché, la grace.
Confession exclusive
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Un quart de siécle, et voici le film. « Silence » est une oeuvre d’amour : depuis 1992, Martin Scor-
sese révait de porter a ’écran le roman de Shusaku Endo, publié en 1966. Maintes fois annoncé,
maintes fois abandonné, le film est d'une ambition folle. En racontant 'odyssée et le martyre de deux
missionnaires chrétiens en 1638, Scorsese aborde les questions qui le taraudent depuis toujours : la
foi, le doute, la grace, le péché, la rédemption. Catholique sombre, cinéaste formidable, le réalisateur,
a 74 ans, juge un monde en déréliction. La plupart des films, aujourd’hui, n’ont pas de sens, dit-il. De
la part d’'un cinéphile comme lui, le constat est alarmant. Dans la foulée de ses deux autres oeuvres de
spiritualité — « la Derniére Tentation du Christ » et « Kundun » —, Martin Scorsese livre un film qui
est aussi une méditation sur les fins derniéeres, dont il nous parle avec fievre. Et ou a eu lieu notre ren-
contre ? A Rome, évidemment. Scorsese, survolté, impatient, était dans la cité sainte pour montrer le
film au pape Francois. Le lendemain, le souverain pontife a recu le cinéaste. L’entretien a été « tres
cordial », selon Mgr Dario Edoardo Vigano, préfet du secrétariat de la communication du Vatican.
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Qu’est-ce qui vous a attiré dans le livre de Shusaku Endo?

Ce roman a une qualité : on suit le cheminement intérieur des deux missionnaires, le pere Ro-

drigues et le pere Garupe. L’histoire est directe : ces hommes vont au Japon, au xviie siecle, pour
évanggéliser, malgré d'immenses dangers. C’est la base historique. Mais ce qui m’a fasciné, c’est la pro-

sur le silence de Dieu... Bien qu’il y ait une assise réelle, nous ne savons pas tres bien ce qui s’est pas-
sé, le Japon étant alors un royaume tres secret : certains de ces missionnaires ont été tués, d’autres
ont survécu cachés, et il y a eu des apostats. Le coeur du film, pour moi, c’est la confrontation du pere
Rodrigues avec lui-méme. Quelle est son intime vérité ? Peut-il imaginer un monde sans Dieu? Quelle

est sa foi ?

Quelle est la votre?

il y a les doutes, la possibilité d’'une renonciation, 'interrogation



C’est mon troisieme film ou cette question est posée directement. Apres « la Derniere Tentation
du Christ » et « Kundun », j’y reviens. C’est un sujet qui me passionne, mais qui est insaisissable.
Rien ne semble étre en place...

Que voulez-vous dire?

J’essaie de comprendre qui nous sommes, quel est le sens de notre existence a travers mes films.
Mais, méme s’ils sont réussis, ils ne font que tourner autour de la question de notre spiritualité, et de
la mienne. Ils n’abordent jamais la question de facon satisfaisante. Film apres film, j’en suis arrivé a
une certaine limite, qui me permet d’accepter le fait de vivre. Mais j’ai voulu aller plus loin, bien plus
loin...

Quand cette exigence de dépassement des limites s’estelle manifestée?

Dés « Mean Streets », ou le personnage cherche la sainteté dans la rue. Puis la question de la
quéte de soi s’est posée de facon cruciale dans « Taxi Driver ». Le point tournant, ce fut « Raging Bull
». Je sortais d’'une période tres confuse, je savais que je maitrisais a peu pres mon métier, j'avais failli
mourir a cause de la drogue, et, dans « Raging Bull », jabordais la question de la rédemption. Peut-
on étre pardonné pour une existence mauvaise ? Comment retrouver le chemin de la droiture ? Ces
interrogations m’ont laissé exposé, fragile, vidé. C’est alors que j’ai réalisé « la Valse des pantins » et «
la Couleur de I'argent ». Le temps est passé, et j’ai enfin pu revenir a mes questionnements sur la reli-
gion. J’ai alors songé a faire « la Derniere Tentation du Christ ». Mais I’état dans lequel j’étais, friable,
me rendait le travail difficile.

“JE VOULAIS ETRE PRETRE” Pourquoi la religion est-elle un sujet si torturant, pour vous?

J’essaie de me réinventer, depuis toujours. Mon but a constamment été de devenir différent de
celui que j’étais a l'origine. Je voulais m’éloigner du monde dans lequel j’ai grandi. Ce quartier italien,
ces rues ou toutes les tentations étaient ouvertes, cette foi sombre, tout cela était difficile. De plus,
j’étais un enfant chétif, avec de ’asthme, je ne pouvais pas vraiment faire face a cet univers violent
dans lequel j’étais jeté. N'oubliez pas que je suis né dans Queens, un quartier de New York tres calme,
agréable, avec des arbres... En 1949, alors que j'avais 8 ans, nous en avons été expulsés et avons été
obligés de nous installer dans Elizabeth Street, a Manhattan. C’était un quartier pauvre, voire misé-
rable, peuplé d’Ttaliens. Mon pére était né la. Il régnait une atmosphere de violence, il y avait des ba-
garres de gangs, des gosses qui trainaient, et nous étions tout pres de la Bowery, le bloc d'immeubles
le plus miséreux de Manhattan, ou la criminalité était la plus forte. Les pauvres mouraient dans la
rue, le chaos était constant. Le seul endroit ou on pouvait trouver un peu de quiétude? L’'église. Etre
14, c’était bon. Il y avait deux ou trois prétres sympathiques ; les nonnes, elles, étaient plus dures.

Vous étes toujours un enfant d’Elizabeth Street?

Les histoires, les gens, les drames d’Elizabeth Street sont constamment avec moi. Je suis issu de
1a, c’est ce que je suis : un gosse italien de cette rue. Comment gérer moralement une vie dont le dé-
part a été si compliqué ? Comment devenir un homme décent ? Je n’avais que deux voies possibles :
devenir un voyou ou un prétre. Deux voies qui exigent une forme d’engagement. A 14 ans, j’ai choisi
d’entrer au séminaire.

C’était votre facon de résoudre le conflit intérieur?

Oui, mais de fait je ne I'ai jamais résolu. Le petit séminaire, ot je suis resté deux ou trois ans, m’a
donné une colonne vertébrale. Entre-temps, j’ai connu des gars qui ont sombré dans I’alcool, d’autres
qui ont été tués. La vie n’était pas une chose amusante, c’était une affaire tres sérieuse, grave méme.
On n’est pas sur terre pour s’amuser... Et puis, quand je suis sorti du séminaire, il y avait un vent de



liberté, on faisait des films facilement, la Nouvelle Vague donnait 'exemple. Je me suis lancé. J’avais
trouvé ma voie... Au fil des ans, en faisant des films, j’ai ressenti une forme de vide. Au-dela de la sa-
tisfaction de mon travail. Depuis ’époque de « Raging Bull », j’essaie de trouver une certaine quié-
tude spirituelle, grace au cinéma. Et c’est ce qui fait que « Silence » est un film tres personnel. Il ma-
nifeste, pour moi, qu’il y a autre chose dans la vie que la simple vie. Mes valeurs personnelles ont évo-
lué : je cherche une lumiere.

Les questions de tolérance, d’apostasie, de martyre, d’assassinat motivé par la religion, qui sont
abordées par le film, ont une actualité brilante...

C’est d’autant plus intéressant que j’ai entrepris de travailler sur « Silence » depuis 1992. Tout
d’abord, je ne suis pas arrivé a écrire le scénario. Puis, les années passant, les difficultés se sont accu-
mulées : droits littéraires, démélés avec les producteurs, fonds manquants, etc. Finalement, en 2006,
j’ai un scénario achevé. L’argent est alors difficile a acquérir : Hollywood n’est pas intéressé. Des col-
laborateurs tombent malades, des acteurs se retirent, tout s’arréte. Je tourne d’autres films, « Shutter
Island », « Hugo Cabret », « le Loup de Wall Street », et finalement on arrive a tout aplanir. Le ha-
sard veut qu’il y ait aujourd’hui une résonance particuliere, sur la question du fanatisme. Mais ce
n’était pas mon propos initial. Le temps s’est chargé de la besogne.

Le pere Rodrigues, dans le film, est-il un exemple, selon vous?

La question se pose. Il se demande s’il est un bon chrétien, et, en conséquence, il va sacrifier des
vies humaines, ou s’il doit renoncer a sa foi, et sauver des gens. Doit-il nier ce qu’il est? Peut-il se li-
vrer a un ego trip ou lacher ses convictions? S’il se cramponne a sa foi, il va condamner des parois-
siens. S’il apostasie, s’il piétine son ame, il va sauver ces hommes et ces femmes, qui sont devant lui,
pendus par les pieds, la téte dans une fosse.

« SILENCE », par Martin Scorsese (en salles le 8 février).

C’est le moment de vérité.

C’est précisément dans son renoncement qu’il va trouver sa foi profonde. On ne peut jamais dire :
je suis sauvé. C’est une lutte de chaque jour, de chaque minute. La rédemption n’est jamais accom-
plie, terminée, cousue. On n’en finit pas.

“QUAND LOU REED M’A SAUVE” Vous avez donc tourné « Silence » pour racheter vos péchés?

Je savais que vous alliez me poser la question ! Mais j’ai fait tous mes films dans ce but ! [Eclats
de rire.] J’ai 74 ans, et la fin de ma vie se rapproche... Quant a la fin du film, je vous laisse juge. Le
pere Rodrigues devient-il un vrai chrétien, a sa mort ? Ou pas ? C’est une question qui se pose dans «
la Puissance et la Gloire », le roman de Graham Greene, dont John Ford a tiré un film raté, avec Hen-
ry Fonda : sans doute le cinéaste, qui était irlandais et catholique, était-il trop proche de ces interro-
gations pour les aborder facilement. Il est resté en surface, et a fabriqué des images sublimes, en noir
et blanc, mais sans intérét réel.

Un autre cinéaste, John Huston, a abordé les rapports de ’Occident et du Japon, avec « le Bar-
bare et la Geisha », en 1958...

Raté ! Totalement raté ! John Wayne était tellement mécontent du film qu’il a menacé Huston de
lui casser la gueule! C’était oublier que Huston avait été boxeur ! Mais il reste cette idée que ’Orient a
des choses a nous apporter, que la confrontation peut étre violente, mais aussi bénéfique.

Comment cette confrontation peut-elle étre lissée, sur le plan spirituel?

Par la grace. Celle-ci nous touche par moments. Un geste, une minute, et elle est la. Il y a deux
choses dont I'absence m’interdirait de vivre : le cinéma et la grace. Il y a des gens qui nomment cela



de la chance. Mais ce n’est pas de la chance. C’est... une facon de diriger sa vie. Il ne faut pas chercher
a lobtenir, cette grace. Mais il faut la reconnaitre quand elle nous est donnée.

Avez-vous jamais douté de I'existence de Dieu?

Si, bien stir. C’est I'une des raisons qui m’ont conduit a faire ce film. Souvenez-vous de cette scéne
dans « les Communiants », le film de Bergman. Le pasteur s’habille dans la sacristie, se prépare a dire
la messe, fait face a I’autel, et se retourne : il n’y a personne. Il poursuit quand méme le rituel. Dieu
est-il 1a ? On ne sait pas. Mais il faut faire comme si.

Dans « Fanny et Alexandre », Bergman représente Dieu sous la forme dun grand masque de car-
naval... Une marionnette! Une plaisanterie!

Comment sait-on si Dieu est une plaisanterie ? Ou une araignée, comme dans « A travers le mi-
roir »? Bergman avait ses doutes. Moi aussi. Dans les années 1970, j’ai perdu la foi. A I’époque de «
New York, New York », j’étais en vrac. La seule chose qui m’ait maintenu a flot, c’est la musique de «
The Last Waltz ». Puis je suis tombé dans un trou noir. Rien. Méme le désir de créer avait disparu. Je
n’avais plus de raison de vivre. J’en suis sorti grace a Lou Reed. Je travaille sur le mixage de « Raging
Bull », et je descends diner dans mon hotel. Lou Reed est 1a. Je m’approche, je me présente, nous par-
lons. Il est tres accueillant. Je I'invite a la projection du soir, et quelqu’'un se demande si la scene fi-
nale, ou Jake LaMotta se regarde dans le miroir, n’est pas de trop. Et Lou Reed s’exclame : « Non,
non, il faut garder cette scene ! C’est sa rédemption ! » Il y avait tres longtemps que je n’avais pas en-
tendu ce mot. C’était la clé du film, et je ne le savais pas ! Merci, Lou Reed !

Ou en étes-vous, avec Dieu, aujourd’hui?

Je suis croyant, profondément. Et je regrette que la spiritualité n’ait plus la méme valeur, dans
cette société engloutie par I'idée de la consommation. De temps en temps, il faut faire un film qui re-
donne du sens a nos vies.



