
▶ L’ex po si tion « Ver meer et les maîtres de la pein ture de genre » ouvre ses portes au Louvre

▶  Les oeuvres du maître, pré sen tées à  cô té de  celles de  ses  contem po rains,  ap pa raissent dans
toute leur sin gu la ri té

Etre  pris  au  dé pour vu  par  Jo hannes Ver meer  (16321675)  au  Louvre:  étrange mo ment.  Peu  de
peintres sont aus si connus et ses oeuvres le sont d’au tant mieux qu’elles sont peu nom breuses: moins
d’une qua ran taine te nues pour cer taines. Il y en a douze dans l’ex po si tion, ce qui est dé jà en soi re ­
mar quable. Plu sieurs ont eu le fu neste des tin de de ve nir des images pu bli ci taires, à com men cer par
La Lai tière, qui fait of fice de vi suel – comme on dit – pour l’ex po si tion « Ver meer et les maîtres de la
pein ture de genre ». La Femme à la ba lance n’est guère moins cé lèbre, et c’est elle ce pen dant qui, dès
l’en trée, sur prend, ar rête le re gard et dé con certe : évi dence de la com po si tion, énigme du sens.

C’est pour tant un pe tit ta bleau simple. Une jeune femme, dont la che ve lure est voi lée de blanc et
qui semble en ceinte, tient dans sa main droite une ba lance d’or fèvre. Des bi joux sont ré pan dus sur la

Une re mar quable ex po si tion, au Louvre, dé montre la sin gu la ri té du peintre face à
ses contem po rains
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table, glis sés hors d’un cof fret. Un peu de lu mière des cend d’une fe nêtre haute sur le vi sage, le buste,
le blanc de la coiffe et ce lui d’une ganse de four rure. Au mur, net te ment vi sible, un ju ge ment der nier
est en ca dré de noir et d’or. Il est tra di tion nel de consi dé rer que le geste de la femme ré pond à ce lui­ci,
quand les âmes se ront pe sées, bonnes et mau vaises. Ce la étant, cal cu ler le poids et la va leur des bi ­
joux pour rait aus si tra hir l’ava rice, la cu pi di té ou quelque autre vice pas sible au moins du pur ga toire.
L’in ter pré ta tion n’est pas si claire, sans même te nir compte de la gros sesse de la femme.

Ho mo gé néi té so ciale
A cô té du Ver meer se trouve un ta bleau de son contem po rain Pie ter de Hooch (1629­1684) : une

jeune femme, pen chée éga le ment vers la gauche, vê tue elle aus si de bleu et voi lée de blanc, pèse de
l’or dans une chambre au mur ten du de cuir fauve. Un ta pis à mo tifs rouges et bleu­noir re çoit la lu ­
mière pas sée à tra vers une large fe nêtre à moi tié ou verte. Le Hooch est do mi né par des va ria tions de
rouges et d’ocres, que le bleu pâle du man teau rend plus so nores, alors que les bruns sombres et les
gris du Ver meer étouffent un bleu plus dense, la lu mi no si té se concen trant sur le front et la four rure
nei geuse. Les deux com po si tions sont presque iden tiques et da te raient de 1664. L’hy po thèse se lon la ­
quelle Hooch  au rait  in fluen cé Ver meer  est  donc  ten tante, mais  dif fi cile  à  vé ri fier.  Le  se rait­elle,  le
Ver meer n’en se rait pas élu ci dé pour au tant.

Ces oeuvres sont les pre mières du par cours. Ce lui­ci est conçu sur ce prin cipe com pa ra tif : ac cro ­
cher en semble des tra vaux de Ver meer et de ses contem po rains en les as so ciant par su jets. Outre Pie ­
ter de Hooch,  les prin ci paux  in ter lo cu teurs sont, dans  l’ordre de  leur nais sance, Ge rard Dou (1613­
1675), Ge rard ter Borch (1608­1681), Jan Steen (1626­1679), Ga briel Met su (1629­1667), Frans van
Mie ris de Ou dere (1635­1681) et Cas par Net scher (1639­1684). Na tifs de Delft, Leyde ou Rot ter dam,
ils  sont pour  la plu part  is sus de  fa milles dans  les quelles  les  ac ti vi tés  ar tis tiques  sont de  tra di tion  :
peintres, gra veurs ou mar chands d’art comme le père de Ver meer, qui a com men cé comme ta ver nier.
L’ho mo gé néi té so ciale est donc fla grante, de même que la co hé rence sty lis tique. Tous ont re çu dans
les ate liers de  leurs pères ou de  leurs maîtres une  for ma tion sa vante qui  leur per met de  trai ter  les
moindres dé tails de la réa li té dans des ta bleaux de for mat moyen ou ré duit – aux di men sions des in ­
té rieurs  des  bour geois  pro tes tants  aux quels  ils  sont  des ti nés.  Ce  sont  des  vir tuoses  de  la  dra pe rie
frois sée, du re flet sur les têtes des clous des fau teuils de cuir, des pa ve ments de lo sanges bi co lores ou
des pers pec tives lé gè re ment dé ca lées de cham branles et cor ri dors.

Ce  sont  aus si  des  vir tuoses  de  la  nar ra tion  tis sée  de  sous­en ten dus  so ciaux  et  mo raux.  Ils
tiennent la chronique d’une vie confor table et lente dans des lo gis pa rés de mi roirs et de ta bleaux. Les
meubles sont lourds et lui sants. Un per ro quet du Ga bon est at ta ché à son per choir par une chaî nette
dé li cate. Jeunes filles et jeunes femmes brodent et jouent de la mu sique. Pour en traî ner ces pro tes ­
tantes ver tueuses vers la luxure, leurs ga lants leur font man ger des huîtres, ré pu tées aphro di siaques,
et boire du vin blanc dans de  longues flûtes. En suite consen ten telles sans doute à re ti rer quelques­
uns de  leurs vê te ments en ri chis de four rure, de fil d’or ou d’ar gent, et à s’aban don ner sur  leurs  lits
que dis si mulent des dra pe ries de ve lours. Ces his toires ba nales, qui ne tournent ni à la tra gé die ni à la
sa tire, sont contées dans des ta bleaux que le spec ta teur doit consi dé rer at ten ti ve ment afin de dé cou ­
vrir les in dices du ré cit, dis si mu lés dans le de mi­jour ou plus net te ment in di qués par la di rec tion d’un
re gard ou la po si tion du corps. Les mo tifs sont iden tiques d’un peintre à l’autre. Ce n’est pas éton nant
puis qu’ils les prennent dans le quo ti dien des Pro vin cesU nies dans la pé riode de plus grande pros pé ri ­
té du pays, avant que les at taques an glaises et fran çaises ne le ruinent, à par tir des an nées 1670, re ti ­



rant aux ar tistes su jets et clients. Ver meer meurt à 43 ans, ac ca blé par l’ef fon dre ment du mar ché de
l’art et déses pé ré par ses dettes.

Fond de mé lan co lie
Mais est­il vrai ment l’un des leurs ? Il est de leur gé né ra tion et de leur mi lieu, même s’il vit as sez

en re trait à Delft, ville de moindre im por tance d’Am ster dam ou Leyde. Il peint à peu près les mêmes
su jets. A peu près : les épi sodes de sé duc tion et de pa rade mon daine ne l’in té ressent pas. Sur tout, il
peint au tre ment, si dif fé rem ment que l’on se de mande si ce n’est pas de fa çon dé li bé rée. Il ôte au ta ­
bleau l’es sen tiel de sa ca pa ci té nar ra tive, car il n’y a sou vent qu’une per sonne dans la pièce et donc ni
jeux de  re gards ni  jeux de  gestes. On  est  seul,  chez Ver meer,  et,  s’il  y  a  une  ser vante,  elle  re garde
ailleurs. Seule et tran quille: l’ex pres sion est soit à peine vi sible, soit éva sive. Quel qu’un est là, juste là,
dans un peu de lu mière. Il ne fait rien de re mar quable. La lai tière verse le lait, la den tel lière tire son
fil,  la co quette ca resse ses perles. En core se passe­t­il quelque chose dans ces toiles, une ac tion mi ­
nime. Dans  bien  d’autres,  elle  est  sus pen due.  La  dame  à  la  robe  jon quille  s’est  ar rê tée  d’écrire  sa
lettre et pa raît se de man der s’il faut qu’elle la fi nisse. Le géo graphe exa mine moins sa carte qu’il ne
rê vasse, un com pas in utile dans la main, à moins qu’il ne soit dis trait par ce qu’il aper çoit par la fe ­
nêtre. La joueuse de luth est in at ten tive ou son geuse. Même la co quette au col lier et la pe seuse de bi ­
joux pa raissent étran gères à ce qu’elles sont sup po sées faire et qui, de toute fa çon, est fu tile.

Les  contem po rains  de Ver meer  tra vaillent,  s’ap pliquent,  dé taillent.  Ils  font  de  la  pein ture.  Lui
semble  plu tôt  ten té  de  la  dé faire,  jus qu’à  lais ser  la  lu mière  ou  la  pé nombre  dis soudre  un  peu  les
lignes. De temps en temps, parce qu’il le faut bien, il va au terme de l’en tre prise. Cet ef fort de sé rieux
donne L’Al lé go rie de la foi – il se conver tit au ca tho li cisme pour se ma rier –, ta bleau grave et sa cré
quoique par se mé de bi zar re ries. Plus  sou vent,  la  re pré sen ta tion glisse vers  le va po reux,  l’in cer tain,
l’el lip tique. Il se rait ana chro nique d’af fir mer que Ver meer peint les li mites de la pein ture, sur fond de
mé lan co lie et de scep ti cisme, car Ver meer n’est pas Gior gio De Chi ri co.  Il n’en de meure pas moins
que, dans nombre de ses ta bleaux, des cartes et des pein tures sont ac cro chées aux murs. Et que, cu ­
rieu se ment, au cun des per son nages ne leur ac corde un re gard. Ver meer, ou le doute.

Ver meer et les maîtres de la pein ture de genre. Mu sée du Louvre, Pa ris 1er. Du mer cre di au lun di
de 9 heures à 18 heures, 22 heures mer cre di et ven dre di. Jus qu’au 22 mai. Louvre.fr Ca ta logue, 448
p., 39 €.
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