Florent Coste : « Repolitiser notre
rapport a la création litteraire »

Avec « Explore », Florent Coste signe un passionnant manifeste en faveur de la théo-
rie littéraire, a la suite d’Yves Citton et d'Hélene Merlin-Kajman
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Explore, titre du livre de Florent Coste, est a entendre comme une invitation ou comme une in-
jonction : Allons ! Il est temps ! Tout ce que tu croyais savoir sur la littérature est a redécouvrir! De-
puis quelques années, les manifestes en faveur de la théorie littéraire ne manquent pas. Dans Lire, in-
terpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ? (Amsterdam, 2007), Yves Citton adaptait I'inter-
prétation des textes aux enjeux du monde contemporain et trouvait dans les oeuvres du passé des res-
sources contre le «capitalisme cognitif ». Plus récemment, dans Lire dans la gueule du loup. Essai sur

une zone a

défendre, la littérature (Gallimard, 2016), Hélene Merlin-Kajman insistait sur la fonction « transi-
tionnelle » de la littérature, cette aire d’expérience ou se construit le rapport entre notre intimité et le
monde extérieur.

A leur suite, Florent Coste exhorte les littéraires a ne pas concevoir leur discipline comme un bas-
tion a protéger, mais a revendiquer au contraire leur place au sein du débat social. Comme ses deux
confreres (spécialiste du XVIIIe siecle pour Citton, du XVIle siecle pour MerlinKajmann), ce médié-
viste, membre de ’Ecole francaise de Rome, dispose d’un précieux atout: le recul du temps. Sa these
portait sur La Légende dorée, de Jacques de Voragine (XIIIe siecle), et 'a conduit a s’intéresser, de-



puis, aux circulations de la littérature francaise dans I'Italie médiévale. C’est fort de cette distance
qu’il lit 1a littérature contemporaine et rebat les cartes de la théorie.

« Explore » est un essai foisonnant, mais qui obéit a un mot d’ordre précis...

Oui, un appel a repolitiser notre rapport a la création littéraire. Dans la préface a mon livre, Chris-
tophe Hanna (qui dirige la collection «Forbidden Beach», ou celui-ci trouve place) rappelle que, dans
Qu’est-ce que l'art ? (1898), Léon Tolstoi s’étonnait de notre myopie. D’'un opéra, nous ne retenons
que la création de 'auteur ou la performance des interpretes, mais nous occultons la présence d'une
foule d’acteurs, des machinistes ou costumiéres jusqu’au public lui-méme, qui forment a eux tous une
sorte d’écosysteme. Autrement dit, un spectacle ne se réduit pas a une expérience esthétique et une
oeuvre n’existe pas pour elleméme, sans I'implication de tous ces individus liés entre eux par un
méme projet. Sa signification tient ainsi aux multiples réseaux qui la traversent, aux collaborations
plus ou moins harmonieuses dont elle résulte, et aux contextes de réception qui lui donnent forme, la
conduisant en retour a produire des effets sur la société.

Vous ne pronez donc pas un retour a un art qui serait politique dans son contenu ?

En effet, il n’est pas question d’en revenir au vieil engagement sartrien. L’écrivaine Nathalie Quin-
tane dit tres justement qu’elle peut faire une littérature politique sans citer les noms de tel ou tel
homme politique. Il suffit de travailler a méme la langue ordinaire, parce que le gouvernement de nos
existences se joue avant tout sur ce terrain. Loin d’étre une langue a part, la littérature se situe au ras
de notre parole quotidienne. C’est elle que travaillent Francis Ponge depuis Le Parti pris des choses
(1942), Bernard Heidsieck, qui libere la poésie de la page blanche pour en faire une poésie-action, ou
encore Svetlana Alexievitch, dont La Supplication (Lattes, 1998) se compose d'un vaste montage de
témoignages sur la catastrophe nucléaire de Tchernobyl.

Vous vous méfiez de toutes les grandes entités : I’art, la littérature, la beauté...

Invoquer la beauté a pour effet d’écraser nos expériences ordinaires de 'art. De méme, la notion
d’auteur: je ne manigance certes pas pour la éniéme fois sa mort. Je préfére y voir un simple acteur,
jamais isolé et vite minoritaire dans la vie des oeuvres. Une fois qu’on a écarté ces grandes notions, on
peut se tourner vers les textes, quelle que soit leur valeur supposée. On cesse également de présuppo-
ser que le sens est caché a l'intérieur des textes. Une lecture trop poétique de Dante occulte, par
exemple, la portée politique, pourtant décisive, de son oeuvre : I'invention d’'une langue capable de
surmonter les querelles entre la papauté et 'Empire germanique, qui déchiraient 'Italie médiévale. A
trop le canoniser, on oublie qu’il fut étroitement impliqué dans ces démélés (on pensa méme convo-
quer Dante pour ensorceler a distance le pape Jean XXII).

Mais n’est-ce pas déja ce que la sociologie de la littérature, qui envisage le monde et les oeuvres
littéraires dans leur dimension sociale, se proposait de faire ?

La sociologie est d’'une grande aide, évidemment: elle dévoile les rapports de force dans lesquels
sont pris les écrivains et les oeuvres. Mais sans que cela modifie réellement I'interprétation interne
des oeuvres. Autrement dit les déterminismes mis au jour par la sociologie restent trop extérieurs,
trop surplombants, la ou il s’agit d’inventer une théorie articulant les textes a leur environnement di-
rect afin de mettre fin a la division, ruineuse a mes yeux, entre interprétation et étude du contexte.

Seule 'anthropologie est a méme de le faire, selon vous. Dans les années 1950-1960, la théorie lit-
téraire s’était renouvelée au contact de la linguistique. Dans les années 1990, 'apport le plus fécond
était venu précisément de la sociologie. Aujourd’hui, toute une génération se tourne vers 'anthropo-
logie...



Parce que I'anthropologie est une philosophie de terrain. Voyez l'africaniste Jean Bazin (dans Des
clous dans la Joconde, Anarcharsis, 2008) ou Eric Chauvier (qui développe une anthropologie de 1’or-
dinaire) : leur ambition se limite a décrire des actions, sans postuler des mentalités ou des identités
culturelles. 11 y a la un véritable exercice d’ascese: présupposer le moins possible. Inutile de loger
dans les actions humaines des intentions qu’il faudrait mettre au jour ; leur sens apparait une fois le
cadre de description bien ajusté. Il en va de méme pour les textes: intéressons-nous a la maniéere dont
leurs usagers s’en emparent, a leur circulation, a leurs effets concrets.

Vous appliquez cette approche aux manuscrits médiévaux. Comment les saisissez-vous ? Comme
des actions, porteuses de formes de vie ?

En 1284, Génes écrase Pise lors d’'une bataille navale qui solde leur vieille rivalité. 10000 hommes
sont capturés. Parmi eux, un petit groupe de lettrés s’organise en ateliers pour copier des romans de
chevalerie en langue d’oil (Lancelot, La Quéte du Graal, Tristan en prose...) ainsi que des encyclopé-
dies, des vies de saints, des compilations sur I’histoire du monde de la Genese jusqu’a César, etc. Sub-
sistent aujourd’hui une cinquantaine de manuscrits provenant de cette prison-atelier. La question
est: pourquoi copier ainsi? Pour payer leur rancon? Pour leur usage personnel ? Pour résoudre la
crise que traverse leur idéal chevaleresque ? Pourquoi la langue francaise? Plus tard, en 1298, arrive
un nouveau prisonnier, Marco Polo, qui dicte a un Pisan, Rustichello, le récit de son voyage le long de
la route de la soie jusqu’en Chine : il s’agit du Divisament du monde (qu’on appellera plus tard Le
Livre des merveilles). C’est en francoitalien que se compile une grande partie des savoirs disponibles
sur ce continent eurasiatique que controlent alors les Mongols. Pour comprendre toute cette produc-
tion écrite, il faut reconstituer au mieux cet atelier, I'usage que les prisonniers y font des romans
qu’ils copient, la circulation des manuscrits ensuite...

En somme, se donner comme programme de tout lire, sans a priori de genre ou de valeur esthé-
tique ?

Oui, tout lire, du bon comme du mauvais. C’est la le grand interdit des littéraires: s’intéresser a
des textes indépendamment de leur valeur. Lors des récentes élections présidentielles américaine et
francaise, Steve Bannon et Marine Le Pen ont puisé dans un roman ouvertement racialiste de Jean
Raspail, Le Camp des saints (Robert Laffont, 1973), qui se figure 'immigration comme un cataclysme
déferlant sur I'Europe. Sur un plan formel, il n’y a a peu pres rien a en dire ; mais c’est un texte dont
le storytelling idéologiquement funeste a surdéterminé I'image des migrants dans le débat public. La
littérature n’est jamais coupée des usages sociaux : elle saisit des formes de vie et contribue en retour
a les fagconner, pour le meilleur ou pour le pire.



