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Ils sont bénédictins et férus de littérature. Ils lancent une maison d’édition en pu-
bliant ’autobiographie d’une intellectuelle russe et un roman albanais. Leur petit
monastere rural est ouvert aux quatre vents. Visite d'une PME pas comme les autres.

Le Figaro - 21 Jul 2017 - Astrid de Larminat adelarminat@lefigaro.fr (1) « Mot a mot. Une vie dans le siécle soviétique », de Li-
liana Lounguine, traduit du russe par Bertrand Jeuffrain, Editions des Quatre Vivants, 400 p. 24 €.

On se croirait dans un palace. A ceci prés que le luxe d’attentions dont on est entouré ici semble
étre I'expression surabondante d'une bonté naturelle. Tout est simple, non ostentatoire. Parce qu’on
n’est pas dans un hotel fastueux mais dans un monastére de village perdu dans les vastes étendues
ondulantes d’une partie de la Champagne qu’on dit «pouilleuse» tant les sols y sont pauvres. Et ceux
qui vous regoivent comme un prince ne sont pas des serveurs en livrée mais des serviteurs de Dieu en
robe blanche. Le secret de cette hospitalité incomparable? «Tout hote sera accueilli au monastere
comme le Christ », dit la regle de saint Benoit que suivent les quatre moines bénédictins de la
branche olivétaine qui vivent ici, a Mesnil-Saint-Loup. « Nos monastéres ne pourraient exister sans
vous, hotes de passage, familles, amis du Christ, chercheurs de sens, agnostiques. Tous, vous nous ai-
dez a devenir ce que Dieu désire que nous soyons », renchérit frere Bertrand, ’actuel prieur, convain-
cu que son Dieu qu’il appelle Pere est présent dans ses freres, tous.
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La journée des moines est rythmée par la liturgie des heures, depuis la cloche qui sonne les ma-
tines a cing heures et demie jusqu’aux complies. Ce jour-la, apres l'office des vépres, frere Guillaume,
portier et hotelier du monastere, a mis le couvert dans le parloir pour diner avec leur invitée. Seuls les
hommes sont admis au réfectoire. Qu’a cela ne tienne, on déplace la table dans une autre piece! D’or-
dinaire les moines prennent leur repas en silence en écoutant une lecture — en ce moment, une bio-
graphie de Fénelon - mais ce soir, c’est relache. Ils discutent, se taquinent, comme des freres de sang.
Leur connivence est palpable. Freére Bernard, archiviste et jardinier de la communauté, est toujours
prét a rire. Frére Etienne, ’ainé, parle peu mais ne perd pas une miette de ce qui se dit.

Frere Bertrand, intarissable conteur, essaie de dire ce qui motive leur amour passionné pour
Pautre, le proche et le lointain. Il a un don pour voir au-dela des masques qui le défigurent ce qu’il y a
de meilleur en chacun. Et ce fond de beauté inaltéré ne cesse de '’émerveiller. Freére Bertrand n’est
pourtant pas un candide. Il est depuis huit ans I’exorciste du diocese de Troyes. Le mal, il I’a rencon-



tré. Il ne 'intimide plus. Il a une arme imparable qu’il vous livre avec le sourire en invoquant sainte
Thérese d’Avila : « On dit : le diable, le diable, le diable. Je dis : Jésus, Jésus, Jésus. »

Peur de rien

Suivant ses pensées, il cite Vassili Grossman : « Il y a toujours un impondérable dans la nature
humaine, c’est la bonté aveugle. » Dans Vie et Destin, le grand écrivain russe rapporte une scene dont
il a été témoin en 1945 a Moscou, apres la victoire soviétique. Frére Bertrand raconte : «Un cortege de
soldats allemands traversait la ville, pliés en deux, exténués de souffrance et de faim, pitoyables. Des
badauds s’attroupeérent, s’interdisant de les plaindre. Et soudain, des grands-meres russes toutes des-
séchées s’avancerent vers les prisonniers et leur tendirent des morceaux de pain, ce pain qui leur
manquait tant. » Le moine ne se lasse pas de cette vision sublime. La méme scéne est racontée par Li-
liana Lounguine, dans son autobiographie fleuve, Mot a mot (1), qui fut un best-seller en Russie. Le
livre de cette femme née a Moscou en 1920 parait enfin en francais. Il est publié par la maison d’édi-
tion des Quatre Vivants que lancent nos moines de Mesnil-Saint-Loup.

Une maison d’édition, alors qu’ils ont déja tant a faire et que le marché de la librairie est saturé,
quelle drole d’idée. Frére Etienne, cadet d’une fratrie de scientifiques éminents, est le cellérier de la
communauté, celui qui tient les comptes, tandis que ses trois autres freres moines sont d’indécrot-
tables littéraires, anciens de ’hypokhagne et de la khagne de Louis-le-Grand et d'Henri-IV. On sent
qu’il n’est pas loin de penser que si leur maison d’édition dégage un jour des bénéfices, ce sera mira-
culeux. Mais parce qu’il est moine et que les moines n’ont peur de rien, il dit : «Il faut tenter I’aven-
ture. Dieu nous parle par les désirs qu’il met a en nous. »

« Ora et labora »

Quand on leur demande pourquoi ils sont devenus éditeurs, on obtient des réponses désarmantes.
Connait-on vraiment les raisons pour lesquelles on fait ceci ou cela ? semblent-ils dire, avec des tétes
de lutins qui n’ont pas le temps de se poser des questions inutiles. Se sentent-ils héritiers du fol esprit
d’entreprise qui animait les moines batisseurs du Moyen Age et de leur passion pour la diffusion des
grands textes qui en firent d’infatigables copistes? Ils ne semblent pas y avoir pensé. Pour eux, c’est
plus simple que cela. Un moine ne vit pas que d’amour et de priere. La devise bénédictine est connue
: Ora et labora. Prie et travaille. Leur atelier de céramique ne faisait plus recette. Il leur fallait se re-
convertir. Ils ont fait avec leur désir, leurs talents et aussi avec le trésor invisible que constitue leur
réseau d’amitiés international et intellectuel qui vaut tous les « scouts » littéraires professionnels.

Ainsi ce sont des amis russes qui leur ont apporté 'autobiographie de Liliana Lounguine, juive ag-
nostique, amie de Jean-Pierre Vernant, mére du réalisateur Pavel Lounguine (L’fle, Taxi Blues), qui
raconte sa vie pleine de bruits, de fureur et néanmoins de bonheurs au sein du milieu intellectuel
moscovite tout au long du siécle, un récit passionnant. D’ou leur viennent ces amis russes ? Les fréres
sourient en regardant leur prieur, qui s’explique. Tellement impatient de vivre dans «la grande pré-
sence de Dieu» qui I'attirait depuis I’enfance, frére Bertrand entra au monastere a 18 ans. «Mais vers
I’'age de 30 ans, j’ai connu un moment difficile. Je me demandais ce que j’avais fait de ma vie. L'exis-
tence d'un moine n’est pas épargnée par les crises de croissance, pas du tout! C’est méme le contraire,
parce que la solitude et le silence n’offrent pas de dérivatifs. On est obligé d’affronter ses monstres in-
térieurs. » On le regarde. Il a une présence forte et légére. Les passions qui 'habitent semblent avoir
été décantées de toute violence, lavées dans le sang de I’Agneau, comme dit ’Apocalypse. On pense
aux figures de starets de la littérature russe. En 19835, il part donc se reposer chez une cousine qui est
en poste a 'ambassade de France a Moscou. C’est une révélation. « J’ai eu I'impression d’arriver chez



moi. » Il y noue des amitiés tres fortes avec des dissidents invisibles. Depuis, il y retourne tous les
dix-huit mois et, I’été, le monastere accueille ses amis de I'Est qui débarquent parfois par familles en-
tieres. « Les Russes m’ont beaucoup aidé. Chez eux, les crises sont normales. Grace a eux, je me suis
autorisé a exprimer des passions qui m’habitaient. »

Connaitre la culture des uns et des autres

Frere Bertrand observe de pres et avec lucidité les changements qui ont lieu en Russie. «Qui
sommes-nous pour leur faire la morale?» Pour faire tomber les murs de peur entre les peuples, on ne
peut que créer des liens d’amitié gratuits et apprendre a connaitre la culture des uns et des autres.
C’est pourquoi il n’a pas hésité quand un ami diplomate lui a conseillé de publier le roman dun écri-
vain albanais, Baskhim Shehu, fils du numéro deux du régime communiste qu’Enver Hoxha fit assas-
siner en 1981. Préfacé par Eric Naulleau, Le Jeu, la chute du ciel (2) est inspiré par ce que l'auteur a
vécu pendant les dix ans qu’il a passés en prison apres la mort de son pere. « On est dans un univers
proche de celui de Kafka et parfois de Dostoievski. A un moment, un franciscain prisonnier est tortu-
ré par un ancien séminariste devenu policier qui lui dit : “C’est nous qui sommes Dieu.” »

Le diner fini, on fait le tour du cloitre et du jardin, foisonnant, fleuri, égayé d’arbres fruitiers. Un
setter fougueux approche. Voici Tipia, la mascotte des enfants qui passent des vacances a ’hotellerie,
la terreur des vieilles dames qui viennent ici a la messe. Frere Guillaume fait la généalogie des chiens
du monastere. Elle remonte a ’année 1901. Dans l'inventaire des biens réalisé apres le vote de la loi
qui aboutit a la fermeture des monasteéres et a leur mise en liquidation judiciaire, le chien est men-
tionné. Le dimanche, Tipia accompagne frere Bernard dans son jogging hebdomadaire. Né en 1962,
fils d’un officier, ce dernier a grandi a Neuilly et fait sa scolarité a Sainte-Croix. Les moines de Mesnil
ont vécu dans les beaux quartiers de Paris, avenue de Wagram, rue Dufour, et fréquenté des écoles
prestigieuses. Ils auraient pu se faire une belle place dans le monde. Frére Guillaume, né en 1971 a
SaintGermain-en-Laye, explique sa vocation avec son sérieux de normalien : « Quand on est amou-
reux, on n’hésite pas. » Mais pourquoi ici et pas dans une abbaye illustre? «J’ai senti que Dieu qui me
connait mieux que personne me disait : tu seras heureux ici. Je n’ai pas cherché plus loin.» On visite
enfin la bibliotheque, riche de 60000 ouvrages. Frere Bertrand furete dans les rayonnages russes.
C’est sa salle de jeu. Dans des cartons qui attendent d’étre rangés, il y a la bibliotheque que le cardinal
Cottier, le théologien de Jean-Paul I, leur a 1éguée.

Ce n’est pas un hasard si ce petit monastere si ouvert a des liens intellectuels et fraternels qui
passent les frontieres. Le pére Emmanuel, son fondateur, un curé de campagne de génie de la fin du
XIXe siécle, passionné par le judaisme et les Eglises d’Orient, fit édifier le monastére au chevet de
I’église du village parce qu’il révait de créer une unité organique entre les moines et le monde. Fils de
charpentier, il apprit I’hébreu dans son presbytére sur des cahiers d’écolier, traduisit et commenta
avec une audace amoureuse étonnante le Cantique des Cantiques. Il est aussi 'auteur d'un commen-
taire des psaumes au sujet duquel il correspondit avec un rabbin de Bohéme a qui il déclara son «
grand amour pour Israél». Décidément, les vrais liens entre les peuples ne se font pas sous les ors des
ambassades. (2) « Le Jeu, la chute du ciel », de Baskhim Shehu, traduit de I’albanais par Michel Au-
bry, Editions des Quatre Vivants, 200 p., 19 €.

J’ai senti que Dieu qui me connait mieux que personne me disait : tu seras heureux ici. » Je n’ai
pas cherché plus loin
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