GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA,
LE DERNIER GUEPARD, AU MILIEU
DES HYENES

Le dernier Guépard, au milieu des hyenes

Le Figaro - 5 Aug 2017 - Par Jacques de Saint Victor

Le prince sicilien mourut alors que les éditeurs italiens avaient refusé son manuscrit. Il devra son

salut et sa postérité a Giorgio Bassani, mais surtout au cinéaste Luchino Visconti.
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« Le prince s’est éteint avec 'idée qu’il ne serait jamais publié, ce qui n’a pu que conforter mélan-

colie» sa

L 'un des plus grands romans italiens du XXe siecle, Le Guépard, porté au cinéma par Visconti,
aurait bien pu rester a jamais ignoré, tant les circonstances de sa publication, en 1958, tiennent pour
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ainsi dire du miracle. Son auteur, le prince sicilien Giuseppe Tomasi di Lampedusa, duc de Palma,
était déja mort depuis plus d’un an, apres avoir essuyé un double refus des deux plus importants édi-
teurs italiens, Mondadori et Einaudi. Qui pouvait bien alors se soucier de I'unique roman d’un
homme au nom certes flamboyant (Lampedusa est plus qu'une simple terre, c’est une ile!), mais qui
est resté toute sa vie volontairement tres discret, grand lecteur solitaire, n’ayant jamais cherché a s’in-
sérer dans les milieux littéraires romains. L’auteur du Guépard s’est toujours tenu volontairement a
I’écart de tous ces cercles qui auraient pu l'aider mais qu’il jugeait superficiels. Il préférait vivre au
milieu de ses livres, dans son vieux palais décati, en bord de mer, avec sa femme, Alexandra Wolff
von Stomersee, dite « Licy », une baronne lettone trés originale pour son époque puisqu’elle exercait
la profession de psychanalyste.

Lampedusa ne se confie qu’a un petit groupe d’amis, comme le jeune Francesco Orlando, qui a
laissé dans Un souvenir de Lampedusa (1962) un des témoignages les plus touchants sur la vie intime
du vieux prince. Futur grand spécialiste de littérature comparée a I’Ecole normale de Pise, Orlando
avouera qu’il avait pendant un certain temps hésité a rencontrer Lampedusa, car, comme beaucoup
d’intellectuels bourgeois, il nourrissait une certaine prévention pour ces milieux nobiliaires qui ne
brillaient guere par leur culture. « Mon esprit associait alors noblesse locale et frivolité quasi anal-
phabete », écrit Orlando.

Mais Lampedusa n’a rien du prototype de 'officier mondain ou du chasseur ignare. Tout en affi-
chant un dilettantisme de fagade, ce qui était alors quasiment une obligation dans son milieu, le
prince avait en réalité énormément lu. Toute grande culture n’est d’ailleurs jamais un héritage, mais
toujours une conquéte personnelle. Ayant passé la premiere partie sa vie a méditer I'histoire, tout en
voyageant, Lampedusa s’était adonné ensuite a I’étude de la littérature, en particulier anglaise et fran-
caise, langues qu’il maitrisait comme l'italien. Son pessimisme aristocratique, matiné d’humour, af-
fectionnait particulierement ceux qu’il appelait les « écrivains maigres », en particulier les moralistes
francais, comme La Rochefoucauld, sans parler de Laclos ou Stendhal, plutot que les « écrivains gras
», plus explicites, comme Dante, Shakespeare ou Proust, qu’il ne négligeait pas pour autant (il a laissé
une étude tres personnelle sur Shakespeare). Et c’est d’ailleurs un roman gras que Lampedusa laisse-
ra a la postérité, quand bien méme, aux dires d’Orlando, il gardait un « gott fasciné, jaloux, presque
envieux pour les maigres ».

C’est en 1954, apres avoir accompagné son cousin poete, le baron Lucio Piccolo, a un colloque lit-
téraire a San Pellegrino Terme, que Lampedusa décide de se lancer dans I’écriture d’une histoire qu’il
portait en lui depuis longtemps. Il prit comme modéle du prince Salina son propre aieul, ’'astronome
Giulio Fabrizio Tomasi di Lampedusa, le dernier Guépard. Et, en quelques mois, il écrivit le roman
d’une vieille famille confrontée a I'unification garibaldienne (et secrétement mafieuse) de I'Italie. Il
est difficile d’extraire une philosophie précise de ce grand livre, a la fois historique et psychologique,
mais le scepticisme profond du prince se retrouve dans la fameuse réplique du jeune Tancrede, le ne-
veu du prince Salina : « Se vogliamo che tutto rimanga come ¢, bisogna che tutto cambi », ce qu’'on a
traduit rapidement en francais : « Tout changer pour que tout demeure. »

Propos que Lampedusa allait payer tres cher, car il choqua le monde littéraire alors « tenu » en
grande partie par le parti communiste, en particulier le puissant pape de la littérature italienne de
I’époque, I’écrivain Elio Vittorini, auteur d’'une célebre Conversation en Sicile. Cet intellectuel mar-
xiste, qui officiait chez Einaudi et Mondadori, refusa le manuscrit que Lampedusa lui envoya. Sa
lettre du 2 juin 1957 est explicite. Le révolutionnaire sicilien joue au maitre d’école avec le vieux



prince, qui se trouve alors a Rome dans une clinique ou il va bient6t mourir. Vittorini lui écrit que son
livre est «vecchiotto, da fine Ottocento » («vieillot, de la fin du XIXe siecle»), et il ajoute qu’il lui pa-
rait déséquilibré, ne parvenant pas a combiner harmonieusement I'intérét sociologique et la dimen-
sion narrative (sic), ce qui est totalement inexact. Vittorini ne le dit pas explicitement, mais, en parti-
san d’une littérature « impliquée », il ne peut en réalité supporter quun vieil aristocrate vienne re-
mettre en cause son idéal révolutionnaire, en prétendant que la révolution ne changera rien, sinon en
pire, puisque Lampedusa fait dire au prince Salina que « nous fliimes les guépards, les lions; ceux qui
nous remplaceront seront les petits chacals, les hyénes », anticipant ainsi I’essor de la « bourgeoisie
mafieuse » qui triomphera en Sicile apres 1945, puis dans toute ’Europe, avec la révolution néolibé-
rale des années 1980 dont on voit aujourd’hui le triomphe irrévocable, y compris en France.

Lampedusa recoit la lettre de Vittorini (qui rend sans objet ceux qui tentent aujourd’hui de nuan-
cer le refus de ce dernier) peu de temps avant de mourir, le 23 juillet 1957. Le prince s’est donc éteint
avec I'idée qu’il ne serait jamais publié, ce qui n’a pu que conforter sa mélancolie.

Mais un an apres sa mort, le grand écrivain Giorgio Bassani, 'auteur du Jardin des Finzi-Contini,
découvre le manuscrit (incomplet) de Lampedusa grace a la fille de Benedetto Croce. Bassani est aus-
sitot séduit par la puissance narrative et la force humaniste qui se dégage de cette histoire universelle
ou I'on voit une famille noble emportée par les errements de I'histoire, d'une facon certes moins tra-
gique que la famille juive des Finzi, mais avec un résultat tout aussi implacable. Bassani n’a heureuse-
ment aucune des préventions idéologiques dun Vittorini. Il est issu de la vieille bourgeoisie juive de
Ferrare, et savoir si Lampedusa trahit ou non I'idéal révolutionnaire l'indifféere. Le roman est donc
publié en 1958 chez Feltrinelli ou Bassani dirige une collection, et Le Guépard rencontre tres vite un
grand succes. Il devient méme le premier «best-seller» italien de 'aprés-guerre, remportant le prix
Strega, I’équivalent du Goncourt. Plusieurs éditions se succedent, suscitant alors une nouvelle polé-
mique lancée par la gauche littéraire « progressiste ».

La critique de profession juge avec hauteur le style «daté» du prince, les milieux communistes,
non contents d’avoir manqué le chef-d’oeuvre, Pattaquent en force en accusant son auteur d’étre « ré-
actionnaire ». C’est paradoxalement l'intervention en France de Louis Aragon qui met fin a 'offensive
communiste dans la Péninsule. Dans «Le Guépard et La Chartreuse », publié dans Les Lettres fran-
caises en février 1960, le grand poéte précise que Le Guépard est peut-étre écrit par un aristocrate
mais qu’il n’en est pas moins un des plus grands romans du XXe siecle, refusant de se poser la ques-
tion de savoir si ¢’est ou non un roman «de droite». Son oeuvre est « immergée » dans I’histoire et ne
peut avoir «aucun caractere réactionnaire », écrit Aragon. Du reste, aux dires d’Orlando, Lampedusa
n’était pas réactionnaire, au sens ot on I'entend couramment. Cétait avant tout un sceptique qui
avait, comme Stendhal, de la nostalgie pour 1’élégance de la société d’Ancien Régime, mais admirait
dans le méme temps « I'insolence jacobine des Francais » de 1793 qui avaient osé renverser un ré-
gime en poursuivant un idéal élevé, celui de la liberté et de I’égalité. Rien a voir, selon lui, avec I’ambi-
tion douteuse d’'un Calogero Serada, le pére d’Angélique, prototype de ces bourgeois mafieux qui
triompherent en Sicile en 1860. Le prince savait toutefois que 'idéal révolutionnaire serait aussi dé-
fait un jour ou l'autre en France comme il le fut en Italie. L’ordre oppressif I’emporterait en utilisant
cette fois I’étiquette du progres, de la modernité et de 'apolitisme. Un scepticisme qui rend Lampedu-
sa toujours d’actualité.



