
Le prince si ci lien mou rut alors que les édi teurs ita liens avaient re fu sé son ma nus crit. Il de vra son
sa lut et sa pos té ri té à Gior gio Bas sa ni, mais sur tout au ci néaste Lu chi no Vis con ti.

« Le prince s’est éteint avec l’idée qu’il ne se rait ja mais pu blié, ce qui n’a pu que confor ter mé lan- 
co lie» sa

L ’un des plus grands ro mans ita liens du XXe siècle, Le Guépard, por té au ci né ma par Vis con ti,
au rait bien pu res ter à ja mais igno ré, tant les cir cons tances de sa pu bli ca tion, en 1958, tiennent pour

Le der nier Guépard, au mi lieu des hyènes

GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA,
LE DERNIER GUÉPARD, AU MILIEU
DES HYÈNES

Le Figaro · 5 Aug 2017 · Par Jacques de Saint Vic tor



ain si dire du mi racle. Son au teur, le prince si ci lien Giu seppe Tomasi di Lam pe du sa, duc de Pal ma,
était dé jà mort de puis plus d’un an, après avoir es suyé un double re fus des deux plus im por tants édi- 
teurs ita liens, Mon da do ri et Ei nau di. Qui pou vait bien alors se sou cier de l’unique ro man d’un
homme au nom certes flam boyant (Lam pe du sa est plus qu’une simple terre, c’est une île!), mais qui
est res té toute sa vie vo lon tai re ment très dis cret, grand lec teur so li taire, n’ayant ja mais cher ché à s’in- 
sé rer dans les mi lieux lit té raires ro mains. L’au teur du Guépard s’est tou jours te nu vo lon tai re ment à
l’écart de tous ces cercles qui au raient pu l’ai der mais qu’il ju geait su per fi ciels. Il pré fé rait vivre au
mi lieu de ses livres, dans son vieux pa lais dé ca ti, en bord de mer, avec sa femme, Alexan dra Wolff
von Sto mer see, dite « Li cy », une ba ronne let tone très ori gi nale pour son époque puis qu’elle exer çait
la pro fes sion de psy cha na lyste.

Lam pe du sa ne se confie qu’à un pe tit groupe d’amis, comme le jeune Fran ces co Or lan do, qui a
lais sé dans Un sou ve nir de Lam pe du sa (1962) un des té moi gnages les plus tou chants sur la vie in time
du vieux prince. Fu tur grand spé cia liste de lit té ra ture com pa rée à l’École nor male de Pise, Or lan do
avoue ra qu’il avait pen dant un cer tain temps hé si té à ren con trer Lam pe du sa, car, comme beau coup
d’in tel lec tuels bour geois, il nour ris sait une cer taine prévention pour ces mi lieux no bi liaires qui ne
brillaient guère par leur culture. « Mon es prit as so ciait alors no blesse lo cale et fri vo li té qua si anal- 
pha bète », écrit Or lan do.

Mais Lam pe du sa n’a rien du pro to type de l’of fi cier mon dain ou du chas seur ignare. Tout en af fi- 
chant un di let tan tisme de fa çade, ce qui était alors qua si ment une obli ga tion dans son mi lieu, le
prince avait en réa li té énor mé ment lu. Toute grande culture n’est d’ailleurs ja mais un hé ri tage, mais
tou jours une conquête per son nelle. Ayant pas sé la pre mière par tie sa vie à mé di ter l’his toire, tout en
voya geant, Lam pe du sa s’était adon né en suite à l’étude de la lit té ra ture, en par ti cu lier an glaise et fran- 
çaise, langues qu’il maî tri sait comme l’ita lien. Son pes si misme aris to cra tique, mâ ti né d’hu mour, af- 
fec tion nait par ti cu liè re ment ceux qu’il ap pe lait les « écri vains maigres », en par ti cu lier les mo ra listes
fran çais, comme La Ro che fou cauld, sans par ler de La clos ou Sten dhal, plu tôt que les « écri vains gras
», plus ex pli cites, comme Dante, Sha kes peare ou Proust, qu’il ne né gli geait pas pour au tant (il a lais sé
une étude très per son nelle sur Sha kes peare). Et c’est d’ailleurs un ro man gras que Lam pe du sa lais se- 
ra à la pos té ri té, quand bien même, aux dires d’Or lan do, il gar dait un « goût fas ci né, ja loux, presque
en vieux pour les maigres ».

C’est en 1954, après avoir ac com pa gné son cou sin poète, le ba ron Lu cio Pic co lo, à un col loque lit- 
té raire à San Pel le gri no Terme, que Lam pe du sa dé cide de se lan cer dans l’écri ture d’une his toire qu’il
por tait en lui de puis long temps. Il prit comme mo dèle du prince Sa li na son propre aïeul, l’as tro nome
Giu lio Fa bri zio Tomasi di Lam pe du sa, le der nier Guépard. Et, en quelques mois, il écri vit le ro man
d’une vieille fa mille confron tée à l’uni fi ca tion ga ri bal dienne (et se crè te ment ma fieuse) de l’Ita lie. Il
est dif fi cile d’ex traire une phi lo so phie pré cise de ce grand livre, à la fois his to rique et psy cho lo gique,
mais le scep ti cisme pro fond du prince se re trouve dans la fa meuse ré plique du jeune Tan crède, le ne- 
veu du prince Sa li na : « Se vo glia mo che tut to ri man ga come è, bi so gna che tut to cam bi », ce qu’on a
tra duit ra pi de ment en fran çais : « Tout chan ger pour que tout de meure. »

Pro pos que Lam pe du sa al lait payer très cher, car il cho qua le monde lit té raire alors « te nu » en
grande par tie par le par ti com mu niste, en par ti cu lier le puis sant pape de la lit té ra ture ita lienne de
l’époque, l’écri vain Elio Vit to ri ni, au teur d’une cé lèbre Conver sa tion en Si cile. Cet in tel lec tuel mar- 
xiste, qui of fi ciait chez Ei nau di et Mon da do ri, re fu sa le ma nus crit que Lam pe du sa lui en voya. Sa
lettre du 2 juin 1957 est ex pli cite. Le ré vo lu tion naire si ci lien joue au maître d’école avec le vieux



prince, qui se trouve alors à Rome dans une cli nique où il va bien tôt mou rir. Vit to ri ni lui écrit que son
livre est «vec chiot to, da fine Ot to cen to » («vieillot, de la fin du XIXe siècle»), et il ajoute qu’il lui pa- 
raît dés équi li bré, ne par ve nant pas à com bi ner har mo nieu se ment l’in té rêt so cio lo gique et la di men- 
sion nar ra tive (sic), ce qui est to ta le ment in exact. Vit to ri ni ne le dit pas ex pli ci te ment, mais, en par ti- 
san d’une lit té ra ture « im pli quée », il ne peut en réa li té sup por ter qu’un vieil aris to crate vienne re- 
mettre en cause son idéal ré vo lu tion naire, en pré ten dant que la ré vo lu tion ne chan ge ra rien, si non en
pire, puisque Lam pe du sa fait dire au prince Sa li na que « nous fûmes les gué pards, les lions; ceux qui
nous rem pla ce ront se ront les pe tits cha cals, les hyènes », an ti ci pant ain si l’es sor de la « bour geoi sie
ma fieuse » qui triom phe ra en Si cile après 1945, puis dans toute l’Eu rope, avec la ré vo lu tion néo li bé- 
rale des an nées 1980 dont on voit au jourd’hui le triomphe ir ré vo cable, y com pris en France.

Lam pe du sa re çoit la lettre de Vit to ri ni (qui rend sans ob jet ceux qui tentent au jourd’hui de nuan- 
cer le re fus de ce der nier) peu de temps avant de mou rir, le 23 juillet 1957. Le prince s’est donc éteint
avec l’idée qu’il ne se rait ja mais pu blié, ce qui n’a pu que confor ter sa mé lan co lie.

Mais un an après sa mort, le grand écri vain Gior gio Bas sa ni, l’au teur du Jar din des Fin zi-Con ti ni,
dé couvre le ma nus crit (in com plet) de Lam pe du sa grâce à la fille de Be ne det to Croce. Bas sa ni est aus- 
si tôt sé duit par la puis sance nar ra tive et la force hu ma niste qui se dé gage de cette his toire uni ver selle
où l’on voit une fa mille noble em por tée par les er re ments de l’his toire, d’une fa çon certes moins tra- 
gique que la fa mille juive des Fin zi, mais avec un ré sul tat tout aus si im pla cable. Bas sa ni n’a heu reu se- 
ment au cune des pré ven tions idéo lo giques d’un Vit to ri ni. Il est is su de la vieille bour geoi sie juive de
Fer rare, et sa voir si Lam pe du sa tra hit ou non l’idéal ré vo lu tion naire l’in dif fère. Le ro man est donc
pu blié en 1958 chez Fel tri nel li où Bas sa ni di rige une col lec tion, et Le Guépard ren contre très vite un
grand suc cès. Il de vient même le pre mier «best-sel ler» ita lien de l’après-guerre, rem por tant le prix
Stre ga, l’équi valent du Gon court. Plu sieurs édi tions se suc cèdent, sus ci tant alors une nou velle po lé- 
mique lan cée par la gauche lit té raire « pro gres siste ».

La cri tique de pro fes sion juge avec hau teur le style «da té» du prince, les mi lieux com mu nistes,
non contents d’avoir man qué le chef-d’oeuvre, l’at taquent en force en ac cu sant son au teur d’être « ré- 
ac tion naire ». C’est pa ra doxa le ment l’in ter ven tion en France de Louis Ara gon qui met fin à l’of fen sive
com mu niste dans la Pé nin sule. Dans «Le Guépard et La Char treuse », pu blié dans Les Lettres fran- 
çaises en fé vrier 1960, le grand poète pré cise que Le Guépard est peut-être écrit par un aris to crate
mais qu’il n’en est pas moins un des plus grands ro mans du XXe siècle, re fu sant de se po ser la ques- 
tion de sa voir si c’est ou non un ro man «de droite». Son oeuvre est « im mer gée » dans l’his toire et ne
peut avoir «au cun ca rac tère ré ac tion naire », écrit Ara gon. Du reste, aux dires d’Or lan do, Lam pe du sa
n’était pas ré ac tion naire, au sens où on l’en tend cou ram ment. C’était avant tout un scep tique qui
avait, comme Sten dhal, de la nos tal gie pour l’élé gance de la so cié té d’An cien Ré gime, mais ad mi rait
dans le même temps « l’in so lence ja co bine des Fran çais » de 1793 qui avaient osé ren ver ser un ré- 
gime en pour sui vant un idéal éle vé, ce lui de la li ber té et de l’éga li té. Rien à voir, se lon lui, avec l’am bi- 
tion dou teuse d’un Ca lo ge ro Se ra da, le père d’An gé lique, pro to type de ces bour geois ma fieux qui
triom phèrent en Si cile en 1860. Le prince sa vait tou te fois que l’idéal ré vo lu tion naire se rait aus si dé- 
fait un jour ou l’autre en France comme il le fut en Ita lie. L’ordre op pres sif l’em por te rait en uti li sant
cette fois l’éti quette du pro grès, de la mo der ni té et de l’apo li tisme. Un scep ti cisme qui rend Lam pe du- 
sa tou jours d’ac tua li té.


