La nuit rouge

24-25 octobre Le 24 octobre 1917 au soir, a Petrograd, c’est un Lénine seul mais dé-
cidé qui saisit sa chance et part lever ses troupes pour s’emparer du pouvoir.
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Lénine est méconnaissable. Sur son crane chauve, il a posé une perruque blondasse surmontée
d’une casquette défraichie et il s’est entouré le visage d’une vieille écharpe... Courbé sous le vent du
Nord, emmitouflé dans un antique pardessus, il marche a pas pressés dans les rues de Vyborg, le
quartier ouvrier de Petrograd, décidé a rejoindre le quartier général bolchevique cotite que cotite mal-
gré la police qui le pourchasse. Depuis des jours, mis hors la loi par le gouvernement, il se cachait
chez Fofanova, une militante bolchevique qui lui a prété son appartement. Mais I’attente était insup-
portable. Aujourd’hui, 24 octobre, il le sait, il le sent, le pouvoir est a portée de main. Le gouverne-
ment Kerenski est au fond d’'un gouffre d’impopularité. En voulant continuer la guerre, en déclen-
chant l'offensive militaire du général Broussilov, qui a échoué dans le sang, il a perdu ses soutiens
dans I’'armée et chez les ouvriers. La révolution de février 1917, qui a fait de la Russie «le

pays le plus libre du monde», s’effiloche dans la division et les palabres. L’occasion est unique et
I'histoire ne repassera pas les plats. C’est maintenant ou jamais : il faut frapper.
Illusion lyrique



Mais Lénine est seul ou presque. Dans la direction bolchevique, on ne croit pas a cette révolution
dans la révolution. Les vieux routiers du communisme clandestin, revenus d’exil ou sortis de prison,
n’ont guere envie d’y retourner. Emmenés par Kamenev et Zinoviev, chefs prestigieux, ils jugent le
volontarisme de Lénine suicidaire. Les bolcheviks, pensent-ils, ne pourront pas gouverner seuls. Ils
seront chas-

sés et emprisonnés apres quelques jours d’illusion lyrique. Mieux vaut attendre I'ouverture du
Congres des Soviets, ces conseils qui ont pris depuis février le contrdle des usines, des villages et des
régiments, et dont les délégués se réunissent le lendemain a I'institut Smolny, le quartier général de la
révolution. L3, ils pourront mettre sur pied un gouvernement de coalition qui rassemblera toutes les
fractions de l'arc révolutionnaire, les socialistes révolutionnaires (SR), apotres d'un populisme
paysan et ouvrier, les mencheviks, socialistes réformistes, et les bolcheviks, les plus radicaux, militai-
rement organisés, qui pourront influencer ce gouvernement représentatif et unitaire. Pour Lénine,
c’est une trahison. Entre les factions du parti, le ton est monté trés haut. Kamenev a été jusqu’a divul-
guer dans la presse les plans de 'insurrection pour la faire échouer. Lénine I’a traité de «jaune», de
«traitre» et de «calomnia-

teur». Alors, décidé a imposer ses vues, le guide supréme du parti, déguisé en SDF, marche dans
les rues de Vyborg, fébrile, furieux et déterminé. Il monte dans un tram vide. Aussitot, il assaille la
conductrice de questions sur la situation dans Petrograd. Elle est de gauche. Infatigable, Lénine en-
treprend de la convertir aux vues des bolcheviks. Le tram arrive a la gare de Finlande, son terminus.
Il faut continuer a pied. Lénine descend dans le froid et taille sa route vers Smolny. Soudain, un poli-
cier I'interpelle. Il sort ses faux papiers. Le policier I’observe et ne le reconnait pas. Visant son accou-
trement misérable, il le prend pour un clochard qui cherche un abri pour la nuit. 1l le laisse partir,
donnant encore, sans le savoir, sa chance a la révolution mondiale... Lénine continue son chemin le
long des avenues éclairées par la lune ou par la lueur mourante des réverberes, répétant pour lui-
méme son réquisitoire. Armé de sa rhétorique brutale, il dénoncera les traitres et les tiedes et
convaincra ces révolutionnaires intimidés de faire ce qu’ils doivent faire : la révolution.

Enfin, il arrive a Smolny. Dans la nuit de Petrograd, I'institut brille comme un paquebot. En long
manteau d’hiver ou en veste de cuir, chapka ou béret rond sur la téte, les gardes rouges filtrent les en-
trées, groupés autour de feux de bivouac, au milieu des camions et des mitrailleuses qui occupent la
cour, sous les majestueuses colonnes qui soutiennent la facade de cet institut pour jeunes filles de la
bonne société. Las ! Trop bien grimé, muni seulement de ses faux papiers, Lénine est refoulé. Il tem-
péte, clame son identité, rien n’y fait. Il doit piétiner de longues minutes. Puis un groupe de bolche-
viks arrive. Sauvé! Il se glisse dans la petite troupe et grimpe quatre a quatre I’escalier qui mene au
troisieme étage, ou les leaders bolcheviques conférent dans leur petit bureau obscurci par la fumée de
tabac brun. Il ouvre la porte en coup de vent, s’assoit et se lance dans une diatribe furibarde. La situa-
tion est mire, ceux qui ne le comprennent pas renient leur mission historique. Les bolcheviks, pour
quelques jours, forment la seule force organisée et déterminée dans Petrograd. Les plans de I'insur-
rection sont préts, le gouvernement est déja a terre. Le pouvoir est 1, offert et presque vacant. Hési-
ter, c’est trahir !

Heurtée, menacante, implacable, I'intervention de Lénine est décisive. Retournée par 1'objurga-
tion pathétique de son chef, la direction bolchevique vote la prise du pouvoir immédiate. Aussitot,
dans la cour de Smolny, les camions démarrent, portant chacun un détachement de gardes rouges ar-
més de fusils d’assaut, d’autres groupes partent a pied, marchant dans le vent du Nord qui balaie les



rues éclairées de loin en loin par la lumiére jaune des réverberes. Sans tirer un coup de feu, les mili-
tants prennent position aux carrefours, a 'entrée des grands ponts sur la Neva, devant les batiments
officiels. Tous sont des militants jeunes mais chevronnés, entrainés a la discipline révolutionnaire, re-
crutés dans I'armée ou les usines. Les combattants bolcheviques ont adhéré sans nuances a 'idéal du
révolutionnaire professionnel, dévoué corps et ame a la cause, obéissant sans mot dire aux instruc-
tions du parti qui est toute leur vie, a la maniere de Rakhmetov, le héros de Que faire ?, le roman de
Tchernychevski paru en 1863 dont les socialistes russes les plus radicaux ont fait leur livre de chevet.
A Torée du siecle, Lénine lui a méme emprunté son titre pour théoriser la constitution d'un parti
d’avant-garde militarisé, rompu au «travail de masse» autant qu’a l’action illégale et conspirative,
prét a tout pour réaliser I'utopie communiste. Dans le mouvement révolutionnaire a 'oeuvre depuis
février, les bolcheviks sont minoritaires. Mais ils sont préts a tout.

Ultimatum féroce

Revenu de son exil new-yorkais, Trotski, leader charismatique, a rejoint Lénine en mai et pris en
main 'organisation militaire du parti, tout en se faisant élire président du Soviet de Petrograd. Che-
velure en bataille et petits lorgnons d’intellectuel sur le nez, il domine les débats du Soviet face aux
réformistes mencheviks ou SR. Officiellement, pour assurer la défense de ’assemblée, il a formé une
petite phalange de combattants au sein d'un Comité militaire révolutionnaire (CMR) soigneusement
noyauté par les bolcheviks. En faisant voter I'insurrection, Lénine a passé la main a Trotski, qui ap-
plique le plan décidé ensemble. La saisie des points névralgiques de Petrograd n’est qu'une premiere
étape. Les gardes rouges s’emparent aussi de la poste centrale, de la banque d’Etat, du centre de télé-
graphe ou encore du palais Mariinski ot siege un «préparlement» qui a pris la suite de ’'ancienne
Douma, 'assemblée consultative du régime tsariste qui s’est constituée en Assemblée nationale. Ils
mobilisent les usines de Vyborg, le quartier ouvrier de la capitale, les soldats de la forteresse Pierre-
et-Paul qui fait face au palais d’Hiver, de I'autre c6té de la Neva, le large fleuve qui coupe la ville en
deux. Ils peuvent aussi compter sur les marins de la Baltique retranchés dans l'ile de Kronstadt qui
commande I'entrée de la Neva vers le large, ou bien ceux qui se sont emparés du croiseur Aurore, qui
s’avance pendant la nuit jusqu’au coeur de la capitale. Une fois le dispositif en place, on a prévu de
lancer au gouvernement provisoire réuni au palais d’Hiver un ultimatum féroce: les ministres doivent
se démettre, sauf a risquer les feux croisés des canons de Pierre-et-Paul et du redoutable croiseur
dont les

Soudain, un policier interpelle Lénine. Il sort ses faux papiers. Le policier I'observe et ne le recon-
nait pas.

Il le prend pour un clochard. Il le laisse partir, donnant encore, sans le savoir, sa chance a la révo-
lution mondiale.

hautes cheminées d’acier gris dominent maintenant le quai Petrogradskaia, a une encablure du
siege du gouvernement.

Tabac et vodka

Une fois 'insurrection déclenchée, les chefs bolcheviques se lancent dans une longue conversation
enfiévrée sur la suite des opérations. Lénine s’allonge sur une banquette et plaisante bruyamment,
moquant Kamenev et ses scrupules légalistes. «Tu dis que nous ne tiendrons pas trois semaines. Mais
dans deux ans, tu nous diras encore qu’il ne nous

reste que trois semaines...» Dans une forte odeur de tabac et de vodka, ils se répartissent les mi-
nisteres, alors méme que le gouvernement provisoire est toujours en place. Nourri au souvenir du Co-



mité de salut public de Robespierre, Trotski propose que les futurs ministres prennent le titre de
«commissaires du peuple». «Tres bien, dit Lénine, ca sent son révolutionnaire!» Puis il s’attable pour
rédiger les premiers décrets du nouveau pouvoir, ramassé sur sa chaise, penché sur un papier qu’il
noircit fébrilement, regard froncé et visage fermé.

Encore faut-il destituer ’équipe Kerenski retranchée au palais d’Hiver autrement que sur le pa-
pier. Le temps court : le lendemain a midi s’ouvre le Congres des Soviets réuni a 'institut Smolny. Lé-
nine veut mettre ’assemblée devant le fait accompli. Il faut décidément prendre le pouvoir des le len-
demain matin, avant qu’on ait le temps de discuter. C’est la que tout commence a déraper. L’Aurore
est a son poste, sa proue menacante tournée vers le palais. Mais a la forteresse Pierre-etPaul, le com-
missaire bolchevik Blagonravov s’apercoit que les canons disposés autour de la forteresse, qui doivent
intimider les défenseurs du palais d’Hiver, sont hors d’usage. Il fait venir d’autres piéces, mais ce sont
des armes de musée a la portée limitée. Il doit donner le signal de ’assaut en hissant une lanterne
rouge au mat de la tour principale : il n’y a pas de lanterne rouge. Il en cherche une frénétiquement. Il
finit par mettre la main sur une lampe mais elle n’émet qu'une lumiere jaune. L’opération prend du
retard. A midi, rien n’est prét. Lénine trépigne. Jouant le tout pour le tout, il publie un communiqué
annoncant que le gouvernement est déposé et que les bolcheviks ont pris le pouvoir a Petrograd. Il
n’en est rien et le ministere Kerenski est toujours en place, cherchant dans I'angoisse a réunir autour
de lui une troupe de défenseurs. Mais le coup de bluff va payer.

«Bataillon de la mort»

Vers 20 heures, quand ils recoivent 'ultimatum bolchevique, les ministres le rejettent hautement
et annoncent qu’ils préferent mourir a leur poste. Ils ont sous leurs ordres une petite escouade
d’éleves officiers et un régiment féminin, le «bataillon de la mort», que Kerenski avait mis sur pied
pour exalter le patriotisme russe. Le président du Conseil a quitté le palais en voiture pour aller cher-
cher du renfort aupres des unités encore fideles. Les autres ministres sont assis autour d’'une vaste
table sous les lustres de cristal, se perdant en propos incohérents. Comme ils cherchent a organiser la
défense, faisant élever des barricades de rondins sur la place en contrebas, ils constatent qu’ils n’ont
méme pas le plan du palais. Du coup, une des entrées reste sans défense et de petits détachements de
bolcheviks s’introduisent a I'intérieur, prenant position dans les vastes couloirs et au pied des esca-
liers monumentaux. L’heure tourne, 'histoire hésite... Trotski a toutes les peines du monde a retarder
le moment de 'ouverture du Congres des Soviets qui doit se tenir dans la grande salle de I'institut
Smolny. Au troisieme étage, Lénine menace de faire fusiller les responsables du retard, éructant dans
son petit bureau malodorant, envoyant missive sur missive aux insurgés.

A 22 h 40, le Congres s’ouvre enfin dans la vaste salle nimbée d’une épaisse fumée de tabac. Les
délégués sont réunis pour décider de I'avenir de la Russie. Le coup de force bolchevique les désavoue
avant méme qu’ils aient débattu. Les mencheviks et les SR sont hors d’eux. Des les premiers
échanges, ils dénoncent un atten-

Les assaillants prennent le palais d’'Hiver sans coup férir. Une corniche est ébréchée et une fenétre
brisée, il y aura en tout et pour tout cinq morts.

tat contre la démocratie, une trahison de I'unité révolutionnaire. Martov, le chef des mencheviks,
propose la constitution d’'un gouvernement des Soviets qui rassemblerait SR, mencheviks et bolche-
viks. Applaudissements nourris. Venus de toute la Russie, les délégués penchent naturellement vers
un gouvernement représentatif de toutes les fractions révolutionnaires. C’est la logique démocratique
et la seule proposition qui respecte 1'esprit de février, cette révolution de la liberté. Lénine et Trotski



font face, intraitables. Ils savent que leurs partisans tiennent la ville. Leurs mots d’ordre simples —la
paix immédiate, le partage des terres et le controle ouvrier des usines— rencontrent les aspirations
populaires dans tout le pays. Les autres partis veulent un processus pacifique et, surtout, estiment
qu’il faut continuer la guerre, ce qui les rend inaudibles aupres des soldats. Siirs de leur force, les bol-
cheviks défient le congres. Ulcérés, les délégués socialistes décident de quitter la salle en signe de pro-
testation, sous les huées et les injures des partisans de Lénine. Toute leur vie, sans doute, ils regrette-
ront ce geste de dignité. Apres leur départ, les partisans de Lénine sont pratiquement seuls en piste,
avec quelques SR de gauche ralliés au coup d’Etat. Ils font voter ce qu’ils veulent, obtenant formelle-
ment 'approbation du Congres des Soviets, dont ils se réclameront ensuite sans cesse, jusqu’a donner
a la nouvelle république le nom méme de cette assemblée noyautée par leurs militants et désertée par
leurs opposants : la république soviétique. Trotski prononce alors un de ses discours les plus célébres
: «Les masses populaires ont suivi notre étendard et notre insurrection a été victorieuse. [...] Aucun
compromis n’est possible. A ceux qui sont partis nous disons : pitoyables faillis, vous avez joué votre
role ; allez ou est votre place, dans les poubelles de I'histoire !» Pendant que le drame se joue a Smol-
ny, les «masses populaires» dont parle Trotski sont étrangement indifférentes. Petrograd vaque a ses
occupations. En dehors du petit périmetre du palais d’Hiver, ot les unités bolcheviques prennent len-
tement position, une foule débonnaire déambule dans les rues en manteau et chapka, inconsciente
des événements en cours. Sur la perspective Nevski, la principale artere de Petrograd, les restaurants
sont ouverts, les cafés illuminés, les trams circulent comme a 'ordinaire. Vers 23 heures, les specta-
teurs en habit de soirée sortent des théatres pour aller diner, remarquant a peine les détachements
bolcheviques regroupés aux carrefours. Dans le palais d’'Hiver, les défenseurs de plus en plus anxieux
attendent l'assaut. Ils sont allongés sur des matelas posés a méme le sol, dans une odeur de chambrée
militaire, d’alcool et de tabac, au milieu des bouteilles vides, des assiettes sales et des fusils dressés en
faisceaux. Les éleves officiers ont sommeil, beaucoup rentrent chez eux pour dormir. Le gouverne-
ment résigné a son sort voit ses défenses s’abaisser de minute en minute.

Bortsch et artichauts

Peu apres minuit, enfin, les insurgés sont préts. Percant la nuit glacée, les canons du croiseur Au-
rore tirent un coup de semonce. Dans la forteresse Pierre-et-Paul, on fait donner l'artillerie. Les
piéces n’ont pas la portée suffisante et les obus tombent dans les eaux noires de la Neva. L’Aurore a
tiré a blanc, ce qui produit une déflagration beaucoup plus bruyante qu'une salve réelle. Dans la salle
ou ils s’apprétent a résister tout en dinant d’'un repas de bortsch et d’artichauts, les ministres se
jettent sous la table. Autour d’eux, les femmessoldats chargées de les protéger commencent a crier. Il
faut les éloigner pour pouvoir se parler. Mis en branle par le coup de canon, les groupes bolcheviques,
quelques centaines de miliciens, se lancent a I’assaut du palais. On tire pour se frayer un chemin, les
détachements présents a I'intérieur se dirigent vers la salle du Conseil des ministres en faisant réson-
ner leurs bottes de cuir dans les grandes pieces dallées de marbre. Découragés, épuisés, les défen-
seurs opposent une résistance de principe avant de se rendre. Dans le film de Serguei Eisenstein

Octobre, réalisé dix ans plus tard a la demande du régime, on voit une foule immense envahir le
palais au milieu des cris et des fusillades. Rarement événement historique aura été a ce point travesti.
En fait, les assaillants prennent le palais sans coup férir, provoquant a peine quelques échauffourées.
Une corniche est ébréchée et une fenétre brisée, il y aura en tout et pour tout cinq morts. Vers 2
heures, Antonov-Ovseienko, un petit homme taciturne au visage pointu, chargé de superviser 'opéra-
tion, fait irruption dans la salle ou les ministres se tiennent autour de la longue table recouverte d‘un



tapis vert. Se tenant a la téte d'une troupe farouche de gardes rouges en blouson de cuir qui jettent
des regards curieux sur les tentures et les tableaux, il dit d’'une voix terne : «Vous étes en état d’arres-
tation.» Comme s’ils avaient déja renoncé, les ministres ont mis leur pardessus. Ils se levent. Les bol-
cheviks les emmenent en file indienne et les escortent jusqu’a la forteresse Pierre-et-Paul de 'autre
coté de la Neva, ou ils resteront emprisonnés quelques semaines. La révolution d’Octobre est finie.

Dictature d’octobre

Mais tout commence. Tandis que les assaillants répandus dans le palais découvrent la cave du tsar
et se mettent en devoir de féter par une magistrale beuverie la réussite du coup d’Etat — elle se pro-
longera pendant plusieurs jours—, Lénine promulgue les quatre décrets essentiels du nouveau pou-
voir : négociations de paix immédiates sans annexions ni indemnités, attribution de la terre aux pay-
sans sans indemnisation des propriétaires, controle des usines par les Soviets d’ouvriers, autonomie
conférée aux peuples associés a la république russe. Un peu plus tard, il y ajoutera I'instauration du
divorce par consentement, la laicisation de I’Etat, I’abolition des grades dans I'armée... Humiliante
pour la Russie qui trahit la parole donnée aux Alliés, la paix est néanmoins populaire et rallie les sol-
dats au nouveau régime. Le partage des terres, qui a déja commencé de maniere sauvage, assure la
neutralité du monde paysan et le contréle ouvrier, la popularité des bolcheviks dans les usines. La ré-
volution n’a pas grand-chose de marxiste : la doxa voulait que les communistes attendent le dévelop-
pement du capitalisme en Russie pour espérer lancer leur révolution. Lénine a briilé toutes les étapes
et pris l'histoire de vitesse. Mais il a aussi répondu par des mesures concretes a une situation concrete
: opportuniste, la politique bolchevique rallie une bonne partie de la population. La paix se changera
en une guerre civile de trois ans, les paysans devenus propriétaires seront pressurés par les bolche-
viks et expropriés par Staline, le régime instaurera une discipline de fer dans les usines. Des le début
du mois de décembre, Lénine crée la commission spéciale chargée de lutter contre les ennemis de la
révolution, la Tchéka, qui réprimera cruellement les adversaires du régime, par '’exécution sommaire,
I’'emprisonnement arbitraire et la torture. La libération de février se transforme en dictature d’oc-
tobre, bient6t changée en dictature d’un parti sur le prolétariat, puis en dictature d'un homme sur le
parti : Lénine, puis Staline. Ainsi le coup d’Etat de Petrograd, minoritaire et poussif, qui a ramassé le
pouvoir plus qu’il ne I'’a pris, bouleverse le XXe siecle et change le destin de 'humanité.



