
Si Öst lund était un gé né ral, il ne lais se rait pas de sur vi vants. Sa ca mé ra est un lance-flammes. The
Square, qui fait sem blant de ré gler son compte à l’art contem po rain, est un jeu de mas sacre tout-ter- 
rain. L’homme mo derne, avec sa bonne conscience, en sort cru ci fié, évis cé ré. Le spec tacle est ré jouis- 
sant. Son pré cé dent film, Snow The ra py, met tait à mal la co hé sion fa mi liale du rant un sé jour aux
sports d’hi ver.

Ru ben Öst lund s’at taque ici à un conser va teur de mu sée sué dois. Ch ris tian, di vor cé avec deux en- 
fants, est bien de sa per sonne. Ce grand écha las à la barbe de trois jours pré pare une ex po si tion où les
vi si teurs doivent dé po ser leur por table dans un car ré gra vé sur le sol. La confiance n’est plus ce
qu’elle était. Le hé ros s’en ren dra compte le jour où il se fait vo ler son por te feuille et son té lé phone
dans la rue. Sou dain, la so cial dé mo cra tie lui ap pa raît sous un as pect nou veau. Les écailles lui
tombent des yeux. Il ne va pas conti nuer à don ner comme ça de l’ar gent aux men diants. Il va consi dé- 
rer d’un autre re gard les lu bies des com mu ni cants à queue-de che val qui amènent leur bé bé aux
réunions, postent sur In ter net un clip pro vo ca teur, s’ha billent comme cler gy men pour ma ga zines.

Un pes si misme ra geur
des C’est bien lui, pour tant, qui ré pon dait aux ques tions faus se ment naïves d’une jour na liste amé- 

ri caine sur les dé rives de l’art concep tuel. Ça n’était pas une rai son pour cou cher avec elle : la nuit en
ques tion en traîne une scène hi la rante avec dis pute de pré ser va tif qui en dit long sur la guerre des
sexes (pas mal non plus, la sé quence où la de moi selle vient de man der des comptes à son amant éphé- 
mère de vant des gar diens qui n’en perdent pas une miette). Sur une mu sique guille rette et iro nique,
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le réa li sa teur aligne les tics de l’époque. Les ri di cules ne manquent pas. On les avait ra re ment mon- 
trés avec une telle ala cri té.

Une an tique sta tue bas cule de son socle. Une femme de mé nage donne un coup de ba lai dans un
tas de gra vier sans s’aper ce voir qu’il s’agis sait d’une oeuvre rare. Le som met est at teint avec le dî ner
d’inau gu ra tion où les in vi tés sont ter ro ri sés par un cultu riste torse nu imi tant un go rille. Toute la lâ- 
che té mas cu line se ré sume au tour de ces tables cou vertes de nappes blanches. L’al truisme est un jo li
mot. Il est ris qué de l’em ployer en l’an 2017, à Stock holm ou ailleurs. Gou lu de tout et dupe de rien,
Öst lund s’en gage dans un vaste pro ces sus de dé mo li tion. Ce la n’ex clut pas les em bar dées dans la ten-
dresse, quand le père ne sait pas se dé brouiller avec ses deux filles. L’ave nir est peut-être à elles. Pour
l’ins tant, l’homme oc ci den tal at tend la fin du monde dans un tas de sacs-pou belles, sous une pluie
bat tante.

Des ga mins odieux me nacent des adultes désem pa rés. Une mi grante in sulte presque ce lui qui lui a
of fert un sand wich (« Sans oi gnons ! », braille la har pie). Les pu bli ci taires se sou cient as sez peu de la
mo rale. Un ar tiste vê tu d’un py ja ma à la Ju lian Sch na bel donne une confé rence de presse à la quelle
as siste un ma lade du syn drome de La Tou rette. Les in sultes fusent. On est à deux doigts d’ap plau dir
l’in tem pes tif. Un chim pan zé dé barque dans le sa lon d’une in con nue qu’on a rac com pa gnée chez elle.
Öst lund ose, dé range, se coue. Son per son nage se dé bat dans de grandes ombres sha kes pea riennes.
Son pes si misme ra geur est com mu ni ca tif. Le vivre-en semble en prend un coup. À Cannes, cet exer- 
cice de liberté a fait grin cer des dents. Le but est at teint.


