
Ai Wei wei, 60 ans, est fa ti gué. Dans la tour née mon diale de pro mo tion pour sou te nir son film
Human Flow, qui était dans la course aux Os cars du do cu men taire, l’ar tiste dis si dent chi nois, de ve nu
star de la scène contem po raine, a en chaî né trois cents in ter views. Il ferme les yeux et semble bien
dor mir tan dis qu’oeuvre l’in ter prète. Ou conti nue de twee ter, en fou des ré seaux so ciaux, de leur li- 
ber té im mé diate et sans fron tières (16762 pu bli ca tions et 380000 abon nés). Être pris au sé rieux par
le monde de l’art et ses ins ti tu tions reste pour tant son ob ses sion, de puis qu’il a ré cu pé ré son pas se- 
port, à l’été 2015, et s’est ins tal lé à Ber lin dans son stu dio voi sin de ce lui de l’ar tiste da no-is lan dais
Ola fur Elias son. Tour né sur une an née dans vingt-trois pays, Human Flow veut rendre compte du
«plus im por tant flux mi gra toire de puis la Se conde Guerre mon diale». Et filme le drame des ré fu giés
au ras de l’homme, s’abs te nant le plus sou vent d’un pa thos ac ca blant. Sor tie en salle et ver dict du pu- 
blic fran çais le 7 fé vrier.

LE FI GA RO. - Pour quoi faire un film d’ar tiste sur un thème aus si do cu men taire ? Ai WEI WEI. -
Quand on com mence à tour ner un film, on doit tou jours se po ser la ques tion de pour quoi. En quoi se- 
ra-t-il dif fé rent des autres films? Le su jet des ré fu giés est in té res sant. Mais ce qui m’in té res sait en- 
core plus, c’est une fa çon de voir l’état de l’hu ma ni té au jourd’hui, l’his toire de l’évo lu tion du dé ve lop- 
pe ment hu main. Ce pro pos uni ver sel contient quelque chose d’es thé tique et ne se ré sume pas à la
réa li té.

Avez-vous vou lu faire une pein ture d’his toire, dans la tra di tion de l’his toire de l’art, ou faire une
oeuvre ul tra sub jec tive, dé fi ni tion de l’ar tiste ? Quand on est confron té à une réa li té, on est tou ché par
elle, on ré agit, on ré flé chit. On va uti li ser son propre lan gage pour l’ex pri mer. Mi chel-Ange a re pré- 
sen té une réa li té, peut-être réa liste, peu têtre ima gi naire. S’il n’avait consi gné ces évé ne ments par son
art, notre re gard sur ces évé ne ments se rait dif fé rent. L’homme a tou jours consi gné son his toire, de- 
puis les ca vernes, les bas-re liefs égyp tiens, les bronzes ar chaïques chi nois. Poé sie, lit té ra ture, comme
Bal zac ou Hu go, sculp ture, les moyens ont été di vers. Nous avons choi si le su jet des ré fu giés car
trans mettre ces images a un sens pour l’homme. Un évé ne ment pré cis a-t-il été le dé clic ? La vie de
mon père (le poète et in tel lec tuel Ai Qing, dé non cé comme « en ne mi du peuple » et en voyé avec sa fa- 
mille, en 1958, en camp de tra vail et de ré édu ca tion, puis au mi lieu du dé sert de Go bi, NDLR), son ex- 
pé rience, ma propre ex pé rience (ar rê té en 2011 à Pé kin et mis 81 jours au se cret), ma si tua tion ac- 
tuelle (l’exil), tout a une re la tion di recte avec ces ré fu giés-là. Leurs souf frances, les in jus tices qu’ils
ont su bies sont le fon de ment de nos ci vi li sa tions. Elles ont gé né ré des com bats pour plus de droits.
On peut dire que, sans ces souf frances au fil des temps, il n’y au rait pas eu de ci vi li sa tions. Quelle
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image vous a par ti cu liè re ment frap pé ? Beau coup trop d’images m’ont mar qué. Nous avons fil mé
dans vingt-trois pays, qua rante camps, nous avons vu des quan ti tés de gens. Je par le rais plu tôt d’un
concept : la ca pa ci té de l’homme à en du rer la souf france, sa pa tience, sa vo lon té, son cou rage.
Contrai re ment à ce qu’ils croient, les ré fu giés sont là pour long temps. Ils doivent faire face à des si- 
tua tions de mar gi na li sa tion, ap prendre de nou velles cultures, sur vivre au mieux. Im pos sible pour eux
de me ner une vie nor male, libre. Il leur fau dra peut-être plu sieurs gé né ra tions pour y par ve nir.

Pour quoi avoir choi si d’ap pa raître dans ce film ? N’avez-vous pas eu peur de ra ni mer la po lé mique
sou le vée par votre portrait re pro dui sant la mort du pe tit Ay lan Kur di, 2 ans, sur une plage turque ? Si
j’avais peur de créer la po lé mique, je ne se rais pas ar tiste. Les po lé miques existent tou jours au tour de
la créa tion ar tis tique, sur tout lors qu’on in ter roge le sens mo ral, le sens es thé tique. La po lé mique est
in té res sante si elle est per ti nente. Si j’étais in ca pable de l’af fron ter, je fe rais de la dé co ra tion in té- 
rieure. Je pour rais le faire. Si l’on ne veut que plaire au grand pu blic, on fait des plats de mau vais
goût, de la junk food. Et l’on sait très bien que la junk food est très mau vaise pour la san té. Le mé tier
d’ar tiste est un mé tier dan ge reux, puis qu’il consiste à pro té ger la li ber té d’ex pres sion. Il ne faut pas le
faire sim ple ment dans les ré gimes to ta li taires, mais aus si dans les so cié tés dé mo cra tiques. Car dans
ces so cié tés-là, ce qui fait vio lence à la li ber té d’ex pres sion, c’est le bon sens, le bon goût du plus
grand nombre. Moi qui n’ai pas peur des ré gimes au to ri taires, pour quoi au rais-je peur du bon goût
com mun or di naire, faus se ment ob jec tif, de ces so cié tés dites libres ?

Qu’ap porte l’image de l’ar tiste Ai Wei wei dans votre propre do cu men taire ? Chaque film doit trou- 
ver sa propre struc ture. Si l’on re garde un Van Gogh, va-t-on lui de man der pour quoi il a uti li sé cet
oran gé? Chaque oeuvre a son propre lan gage. Ce film ex prime au plus hon nête ce que j’ai res sen ti, ce
que j’ai vu. Re proche-ton à Rem brandt d’avoir fait tant d’au to por traits? Est-ce que, fi na le ment, Ai
Wei wei dans ce film-là est vé ri ta ble ment Ai Wei wei ?

C’est exac te ment ma ques tion… Jus te ment, non. Rien n’est réel dans ce film. Les ré fu giés ne le
sont pas non plus. Ce sont des images. C’est un film. Si vous pen sez que c’est la réa li té, vous vous êtes
fait pié ger.

Aviez-vous une stra té gie de dé part ou avez-vous ré agi au fil de l’ac tua li té et de ses ac ci dents ? Ce
film est un ébou le ment. On ne sait pas dans quel ordre sont tom bées les pierres. J’ai fait ce film sans
ob jec tif, j’ai im pro vi sé. Comme dans ma vie, d’ailleurs. Si j’avais su que je fe rais au tant de pro mo tion
pour ce film, je ne l’au rais pas fait. J’ai dé jà réa li sé un do cu men taire sur le trem ble ment de terre dans
le Si chuan qui a tué des mil liers d’en fants. C’était beau coup plus dan ge reux, l’équipe a été ar rê tée des
di zaines de fois, j’ai été bru ta li sé, j’ai dû être opé ré d’un trau ma tisme crâ nien. Cette fois, le tour nage
était très chao tique dans vingt-trois pays, avec une ving taine de fixeurs sur place. On a tour né par fois
en zones de conflits, sous de graves me naces ter ro ristes. Par fois, on ne pou vait pas fil mer, il fal lait
tou jours né go cier, no tam ment pour les drones in ter dits. Tout s’est fait en même temps. Mal gré toutes
ces dif fi cul tés, seuls deux pays ont re fu sé d’ache ter le film, la Chine et la Co rée du Nord.

« Si j’avais peur de créer la po lé mique, je ne se rais pas ar tiste. Les po lé miques existent tou jours
au tour de la créa tion ar tis tique, sur tout lors qu’on in ter roge le sens mo ral, le sens es thé tique. La po lé- 
mique est in té res sante si elle est per ti nente. Si j’étais in ca pable de l’af fron ter, je fe rais de la dé co ra- 
tion in té rieure» AI WEI WEI, AR TISTE CHI NOIS ET CI NÉASTE DE « HUMAN FLOW »

Comment vous êtes-vous pré sen té aux ré fu giés ? Je ne me suis pas vrai ment pré sen té. Comme
nous fil mions tout le temps, j’ou bliais presque que j’étais là pour fil mer. Mon seul sou ci était de ne



pas les dé ran ger et de leur mon trer que nous étions comme eux. Ils ont très vite com pris qu’on était là
pour consi gner leur his toire avec res pect.

Pen sez-vous à votre âge ? Non. C’est comme le temps. C’est quand il fait froid que je pense à
mettre un man teau, si non je ne pen se rais même pas à l’idée d’un man teau.


