
« QUI SUIS-JE POUR JU GER ? »

Quand nous re gar dons « ailleurs », en di rec tion des « cultures » ou des « ci vi li sa tions » ex té- 
rieures à notre aire ou « exo tiques » au sens propre du terme, celles qui ont four ni sa ma tière in fi ni- 
ment di verse à l’in gé nio si té des eth no logues et qui conti nuent d’ex ci ter la cu rio si té des tou ristes, nous
nous fai sons un de voir et un mé rite de ne pas les ju ger, nous nous flat tons de ne pas être cho qués par
les conduites par fois fort cho quantes qu’on y ob serve, et qui trouvent se lon nous, ou se lon la phi lo so- 
phie qui nous guide, un sens rai son nable, ou ac cep table, en tout cas in no cent, dans cet en semble or- 
ga ni sé et co hé rent qu’est la « cul ture » consi dé rée. En re vanche, quand il s’agit du do maine où nous
agis sons, où nous sommes ci toyens, nous ne lais sons pas une pierre à sa place, notre zèle ré for ma teur
est in fa ti gable, et im pla cable la sé vé ri té du ju ge ment que nous por tons sur nos ar ran ge ments so ciaux
et mo raux qui ont tou jours à nos yeux quelque chose d’ir ra tion nel, d’in ad mis sible et de vi cieux. «
Ailleurs », nous rou gi rions d’oser pré tendre chan ger quoi que ce soit à « leurs moeurs » ; « ici », la ré- 
pro ba tion de l’opi nion gou ver nante, celle qui lé gi fère, s’adresse à ceux qui vou draient conser ver
quelque chose de « nos moeurs ». (…) Cette di vi sion de l’es prit ca rac té rise la pos ture pro gres siste
dans la quelle nous nous sommes ins tal lés lorsque l’em pire oc ci den tal a com men cé à re fluer. Elle
conti nue de do mi ner l’es prit pu blic même si elle sus cite un ma laise crois sant de puis que les « gens
d’ailleurs » sont ar ri vés « ici » en grand nombre et que « leurs moeurs » sont ins tal lées dans le lieu où
nous agis sons au lieu de ca rac té ri ser seule ment ce lui que nous re gar dons ou vi si tons. (…) D’une part,
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nous po sons que les droits hu mains sont un prin cipe ri gou reu se ment uni ver sel, va lant pour tous les
êtres hu mains sans ex cep tion ; d’autre part,

nous po sons que toutes les « cultures », toutes les formes de vie, sont égales, et que toute ap pré- 
cia tion qui ten drait à les ju ger au sens plein du terme, qui ain si en vi sa ge rait au moins la pos si bi li té de
les hié rar chi ser avec jus tice, se rait dis cri mi na toire, donc que tout ju ge ment pro pre ment dit se rait at- 
ten ta toire à l’éga li té des êtres hu mains. (…) Non seule ment ce cri tère n’est plei ne ment ap pli cable que
« chez nous », mais il ne s’ap plique ef fec ti ve ment qu’à « nous », c’es tà-dire aux ci toyens qui ne
viennent pas d’ « ailleurs ». Un émi nent so cio logue, spé cia liste re con nu de l’is lam, ré prouve les ch ré- 
tiens qui font pu bli que ment des ré serves sur les « droits LGBT » car ils se mettent ain si en contra dic- 
tion avec les « va leurs com munes eu ro péennes », mais il dé clare « com pa tible avec nos so cié tés mo- 
dernes » l’is lam « pas for cé ment li bé ral » des « nou velles élites mu sul manes ». Ain si Oli vier Roy ré- 
prouve-t-il ex pli ci te ment chez les ch ré tiens ce qu’il s’abs tient de ju ger chez les mu sul mans (…) L’au- 
to ri té de ve nue ex clu sive des droits de l’homme si mul ta né ment ex cite et en trave notre fa cul té de ju- 
ger.(…) Pris en te nailles entre d’une part la di ver si té sans règle des cultures, d’autre part la li ber té
sans loi des droits hu mains, nous n’avons plus de point d’ap pui fiable pour exer cer le ju ge ment pra- 
tique.

« RIEN N’EST NA TU REL, TOUT EST CULTU REL »
Les règles pu bliques comme les conduites pri vées sont te nues de re con naître et de faire ap pa raître

qu’au cun de ces ca rac tères (le sexe, l’âge, les formes de vie) ne ré sulte d’une dé ter mi na tion na tu relle
ni ne peut se pré va loir de l’au to ri té de la na ture. Cette re com po si tion du monde hu main est pré sen tée
comme la concré ti sa tion des droits hu mains com pris dans leurs der nières consé quences, et bien sûr
comme l’ac com plis se ment ul time de la li ber té puisque cha cun est dé sor mais au to ri sé et en cou ra gé à
com po ser li bre ment le bouquet de ca rac tères consti tuant l’hu ma ni té qu’il s’est choi sie (…) toute nou- 
velle « forme de l’homme » qui pré ten drait tour ner vers elle les as pi ra tions hu maines, à sup po ser
qu’elle ait pu être pro duite, se rait im mé dia te ment sou mise à la dé cons truc tion (…) au nom des droits
hu mains.

LA LOI CHAR GÉE DE NIER LA LOI
L’État mo derne en tend ré gler un monde hu main qui se croit ou se veut sans loi ni règle. À cette

en tre prise sans es poir si non sans consé quence, nous avons don né l’ap pa rence avan ta geuse d’une
heu reuse re dé fi ni tion de la loi, celle-ci consis tant dé sor mais non à fixer les meilleures règles ou le
meilleur ré gime, mais à pro té ger, ga ran tir et pro mou voir les droits consti tu tifs de la li ber té na tu relle.
La loi dé sor mais se pro pose de don ner aux so cié taires les seuls com man de ments qui leur sont né ces- 
saires pour me ner une vie sans loi. Tout ce qui irait au-de là, qui au rait un conte nu po si tif, qui vi se rait
un bien dé fi ni, une forme de vie ju gée bonne, vio le rait en quelque fa çon les droits hu mains, nous ra- 
me nant dans le monde an cien du com man de ment et de l’obéis sance. (….) Nous avons char gé la loi
po li tique d’être autre chose et fi na le ment le contraire d’une loi ; nous avons char gé la loi po li tique
d’agir contre son es sence de loi, une es sence pour tant dont elle ne peut se dé faire.

« J’Y AI DROIT »
(À par tir du « mo ment 68») toutes les grandes ins ti tu tions suc ces si ve ment, d’abord l’Église ca tho- 

lique, puis l’Uni ver si té, en fin la Na tion, eurent à af fron ter une contes ta tion ra di cale de leur lé gi ti mi té
propre et de leur sens in té rieur. Ce n’était pas seule ment que leurs membres ma ni fes tèrent un dé sir
de plus en plus vif d’en re lâ cher et éven tuel le ment d’en sup pri mer les règles. Le mou ve ment vint aus- 
si de l’ex té rieur, ou plu tôt il vi sait à ef fa cer la fron tière entre l’in té rieur et l’ex té rieur, entre l’Église et



le « monde », entre l’uni ver si té et la so cié té, entre la na tion et l’hu ma ni té. La sou ve rai ne té illi mi tée
des droits in di vi duels de vint l’ar gu ment sans ré plique de qui conque vou lait s’en pré va loir contre les
règles et le sens de l’ins ti tu tion quelle qu’elle soit. C’est ain si que le lé gis la teur et le juge fran çais, en
re je tant le prin cipe de la sé lec tion à l’en trée de l’uni ver si té, ten dirent à pri ver de son sens et de sa
sub stance ce qui est sans doute l’ins ti tu tion la plus utile et la plus juste, ou la plus noble, qu’ait pro- 
duite ou re fon dée la po li tique mo derne. C’est ain si qu’au nom du prin cipe des droits hu mains, on
veut in ter dire aux na tions de prendre les lois qu’elles ju ge raient éven tuel le ment utiles ou né ces saires
pour pré ser ver ou en cou ra ger la vie et l’édu ca tion com munes qui donnent à cha cune sa phy sio no mie
et sa rai son d’être. Ce n’est plus aux ci tés de dé ter mi ner qui se ra ci toyen et à quelles condi tions,
puisque cha cun dé sor mais est sup po sé avoir le droit de de ve nir ci toyen de la ci té qu’il choi sit. Quelle
que soit l’ins ti tu tion, pour rait-on dire, tout in di vi du a le droit in con di tion nel d’en de ve nir membre –
in con di tion nel, c’est-à-dire sans avoir à se sou mettre aux règles spé ci fiques – à la « loi » – qui règlent
la vie de cette ins ti tu tion, ou en ne s’y sou met tant que de la ma nière la plus ap proxi ma tive et pour
ain si dire la plus dé dai gneuse. Qu’il s’agisse de la na tion, de la fa mille ou de l’uni ver si té, l’ins ti tu tion
ne sau rait lé gi ti me ment op po ser sa règle à l’in di vi du qui in voque son dé sir ou son droit, les deux ten- 
dant à se confondre dé sor mais (…) ce « droit » est com pris d’une ma nière de plus en plus ex ten sive,
en vé ri té d’une ma nière pro pre ment illi mi tée : non seule ment comme le droit de « tout avoir » mais,
de ma nière plus trou blante en core, comme le droit d’être tout ce que nous sommes ou vou lons être.

«RESPECTEZ MA SEN SI BI LI TÉ »
Lorsque les droits sont par ve nus au terme de leur ex ten sion, lors qu’ils ont ins tal lé leur lé gi ti mi té

ex clu sive en s’op po sant vic to rieu se ment à toute règle col lec tive, lorsque la loi, es clave des droits, n’a
pour ain si dire plus de « ma tière pra tique » à ré gler, elle vient cher cher cha cun dans sa souf france ou
jouis sance sub jec tive – c’est po li ti que ment la même chose car dans les deux cas l’in di vi du est convo- 
qué dans sa pas si vi té – et elle porte ce je souf frant ou jouis sant à la lu mière pu blique, com man dant à
tous de re con naître cette souf france ou jouis sance – de la « re con naître », c’est-à-dire de lui ac cor der
une va leur op po sable à quelque loi ou règle que ce soit. (…) l’être hu main cesse d’être un ani mal po li- 
tique, dé fi ni tion, nous l’avons vu, qui abrite un es saim de ques tions émi nem ment pra tiques, dont la
plus pé né trante s’en quiert du meilleur ré gime de la ci té, ou de l’ordre po li tique juste. La loi des droits
n’a pas de place pour ces ques tions. (…) le droit dé cla ré et ga ran ti par la loi nou velle ne concerne pas
la « part » ou la « contri bu tion » de cha cun à la chose com mune, mais le rap port à soi de cha cun, di- 
vor cé de toute par ti ci pa tion à la vie com mune, ou même dé pour vu de toute si gni fi ca tion pour la vie
com mune. (…) Cette sé pa ra tion de l’in time ou du pri vé, et du com mun ou du pu blic, est mise à mal
lorsque le rap port à soi, sous ses dif fé rentes mo da li tés, est ins tal lé dans la lu mière pu blique, lors- 
qu’on le force pour ain si dire à oc cu per l’es pace pu blic. Dès lors en ef fet, ce lui-ci est de moins en
moins ac cueillant ou dis po nible pour l’ac tion et l’ins ti tu tion qui, en tant que telles, sont in dif fé rentes
au « sen ti ment de soi » des su jets. L’ac tion et l’ins ti tu tion ne trouvent plus guère d’ap pui dans une at- 
mo sphère so ciale sa tu rée par la re ven di ca tion sub jec tive de ceux qui ré clament la re con nais sance non
de ce qu’ils font mais de ce qu’ils sont. Au lieu que l’éner gie so ciale soit dé pen sée prin ci pa le ment pour
« sor tir de soi », pour en trer dans des ac ti vi tés par ta gées et par ti ci per à la chose com mune, une par tie
crois sante en est dé tour née pour faire va loir le sen ti ment pour tant in com mu ni cable de l’in di vi du-vi- 
vant, du je sen tant ou sen sible.
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Lais sez-faire, lais sez-pas ser, telle est la for mule simple mais pro di gieu se ment sé dui sante de la li- 
ber té mo derne, qu’il s’agisse de la cir cu la tion des blés, des tra vailleurs, des idées, ou des pul sions. Il y
a tou jours une par tie de la so cié té, un sec teur d’ac ti vi té, un as pect de la na ture hu maine, un do maine
de l’être qui est en core en tra vé. Il y a tou jours des obs tacles, hommes et choses, qui em pêchent ou ra- 
len tissent le mou ve ment. Il y a tou jours une li ber té nou velle, des droits nou veaux à pro mul guer afin
de désen tra ver, dé ga ger, li bé rer la né ces si té na tu relle qui était dé jà là et fai sait sen tir sa pres sion. (…)
Si nous fer mons un ins tant nos oreilles à la sug ges tion sans cesse su sur rée de lais sez-faire, lais sez pas- 
ser, si nous nous ef for çons d’être at ten tifs à la vie pra tique telle que nous pou vons l’ob ser ver en nous
et hors de nous, nous per ce vrons que toute ac tion est au moins ten dan ciel le ment ou im pli ci te ment
com man dante ou com man dée. C’est pour quoi d’ailleurs la vie hu maine, qu’elle soit pu blique, so ciale
ou pri vée, est tou jours es sen tiel le ment ten due. Ce n’est ni un dé faut que nous de vrions cor ri ger ni
une ma la die dont nous de vrions gué rir. (…) (Or,) nous met tons notre foi dans le pos tu lat qu’une cer- 
taine in ac tion, ou une cer taine abs ten tion, est à l’ori gine des plus grands biens. Tan dis que gonflent et
s’ac cé lèrent les flux qui em portent les hommes en même temps que les pro duits de leurs ac ti vi tés,
nous ôtons les freins et nous abs te nons des ac tions qui se raient sus cep tibles de mo dé rer et de di ri ger
le mou ve ment des hommes et des choses. D’ailleurs, pen sons nous, rien n’est plus in grat ou sté rile en
gé né ral que la ten sion propre à l’homme agis sant, qu’il se sou cie de ce monde ou de l’autre. « Évi ter le
stress », « res ter co ol », « ne pas se prendre la tête », telles sont quelques ver sions du seul com man- 
de ment dont nous re con nais sions la va li di té. La gram maire de la vie hu maine s’st ré duite pour nous
au pâ tir et au jouir. Entre ces deux modes de la pas si vi té qui ont toute notre at ten tion et qui four- 
nissent la ma tière de tous nos nou veaux droits, nous n’avons plus de place pour l’agir. (…) L’hu ma ni- 
té oc ci den tale, en tout cas eu ro péenne, semble vou loir se ras sem bler tout en tière non pour faire
quelque grande chose nou velle mais pour re fu ser una ni me ment et ir ré vo ca ble ment d’écou ter et
même d’en tendre la ques tion : que faire ?

Lais sez-faire, lais sez-pas ser, telle est la for mule simple mais pro di gieu se ment sé dui sante de la li- 
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