VIVE les MATHS

“L’Obs” et “le Monde” lancent une collection de livres consacrée aux “Génies des ma-
thématiques”, que I'on découvrira chaque semaine en kiosque. A cette occasion, Na-
lini Anantharaman, prix Poincaré, invite les créateurs d’algorithmes a retrouver leur
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Les mathématiques semblent au profane une matiere aride, obscure, pourquoi vous passionnent-
elles? On me pose souvent cette question, comme s’il y avait 1a quelque chose d’'un peu extraordi-
naire, mais j’aimerais rappeler qu’elles sont, avec I'observation des étoiles, I'une des activités qui nous
intéressent depuis toujours. Je ne suis pas une exception... Les mathématiques n’ont rien d'inhumain,
bien au contraire elles occupent les hommes depuis que nous tracons des chi res, des figures, avant
méme I'invention de I'écriture. Elles sont ancrées dans

une tradition qui remonte a I’Antiquité, et cette continuité dans l'histoire est 'une de leurs plus
belles caractéristiques. Par exemple, savoir si le cinquiéme axiome d’Euclide dépendait ou non des
autres nous a posé question durant plus de deux millénaires, jusqu’a la découverte, au xixe siecle, de
la géométrie non euclidienne. C’est assez fascinant. Dans la science, les mathématiques constituent
une exception. Si la physique ou la chimie d’aujourd’hui n’ont plus grand rapport avec celles que pra-
tiquaient nos lointains prédécesseurs, les théoremes découverts par les premiers savants restent d’ac-
tualité, et leurs ouvrages sont encore lus.



Ce domaine de la pure abstraction n’est d’ailleurs pas un monde froid, et il procure a ceux qui le
pratiquent des émotions particulieres...

Nous ne sommes pas une espece en soi, les uns sont calmes, les autres colériques ou farfelus. En
se plongeant dans la biographie des grands mathématiciens, on découvre des personnages palpitants
au cerveau sans cesse en alerte, portés par I’excitation, 'amour de leur discipline. Je pourrais compa-
rer ce que je ressens en travaillant sur un probléme aux émotions que me procure ’écoute de certains
morceaux de musique, ou bien la visite d’'une cathédrale. J’admire d’abord les prouesses architectu-
rales, ’audace, la prise de risque. Je me demande comment cet ensemble a pu s’édifier, comment une
personne, sans doute tres visionnaire, a eu I'idée de rassembler toutes ces briques et comment elle est
parvenue a les faire tenir ensemble? Ensuite, on s’émerveille de la finesse des détails, des trouvailles
faites ¢a et 1a. Ces moments de magie ne sont évidemment pas le quotidien, mais ils surviennent tou-
jours et de facon inattendue.

Dans la collection que nous publions, dans 'histoire des mathématiques, certains génies vous ont-
ils inspirée?

L’intérét pour la vie et les oeuvres originales des grands génies m’est venu assez tardivement.
Dans ma jeunesse, comme la plupart des étudiants, je ne me sentais pas nécessairement concernée.
Je suis surtout, comme beaucoup, une héritiere des oeuvres de Poincaré et de Kolmogorov, et je suis
toujours sidérée par la lecture des oeuvres d’Einstein. Ses travaux représentent I’équilibre parfait
entre la rigueur mathématique et I'intuition de la physique. Depuis la naissance de la physique ma-
thématique avec Descartes et Newton, une relation tres étroite et quelque peu mystérieuse s’est déve-
loppée entre ces deux disciplines. Je pense a ce magnifique texte du physicien Eugene Wigner, qui
date des années 1960, intitulé « La déraisonnable efficacité des mathématiques dans les sciences na-
turelles ». Il s’y interroge sur le pouvoir un peu miraculeux des mathématiques, langage le plus abs-
trait qui soit mais dont les découvertes se trouvent en adéquation parfaite avec des expériences
concretes, ancrées dans le monde matériel.

Cette articulation entre le monde imaginaire des mathématiques et celui bien réel du vivant de-
meure a ce jour un grand mystere...

En lisant les oeuvres des physiciens, on est frappé de voir comment surgit a un moment, un peu
de nulle part, une équation, a partir de données expérimentales, empiriques. La raison qui conduit le
chercheur a la proposer reste assez mystérieuse, et la facon dont ce concept imaginaire finit par coller
a la réalité I'est encore davantage. C’est assez troublant. Je viens de finir « les Somnambules » d’Ar-
thur Koestler, un essai écrit en 1959 qui traite de I'histoire de I'astronomie jusqu’a Galilée. Il s’inter-
roge sur la création scientifique, le cheminement des idées. Pour lui, les chercheurs « tombent » sur
leurs découvertes un peu comme des somnambules empruntant un chemin a I'aveugle, sans savoir
pourquoi ils s’y engagent. Cette lecture m’a ébranlée. Koestler critique la science moderne qui se se-
rait trop éloignée de lintuition pour s’enfermer dans un formalisme mathématique, et une trop
grande spécialisation qui nous aurait conduits dans I'impasse. Depuis cinquante ans, la physique bute
en effet pour comprendre I'univers et sa formation, comme I'astronomie d’avant Galilée, Kepler et
Newton se trouvait entravée par la physique héritée d’Aristote, avec ses deux branches inconciliables,
I'une pour la vie céleste et 'autre pour la vie terrestre. De la méme fagon, nous ne parvenons pas a
faire cohabiter la théorie de la relativité, qui s’applique a I'infiniment grand, et celle de la mécanique
quantique, pour les atomes.

Quel est votre propre domaine de recherche?



J’essaie d’appliquer la théorie du chaos a la mécanique ondulatoire. La théorie du chaos est née au
xixe siecle grace aux travaux d’Henri Poincaré. Il voulait démontrer que le mouvement des planetes
se répétait de maniere stable et réguliere sur de trés grandes échelles de temps mais, de facon tres
surprenante, c’est I'inverse qu’il a découvert. A partir d’équations déterministes du mouvement ont
émergé des phénomeénes d’imprévisibilité. A sa suite, des chercheurs ont dégagé des concepts mathé-
matiques

sur ce qu’est le chaos, le désordre, et nous disposons aujourd’hui d'une théorie assez aboutie. Avec
d’autres, j'essaie d’appliquer certains de ces concepts aux mouvements des ondes présentes dans la
nature — sonores, sismiques, lumineuses —, dont certaines présentent un aspect désordonné. Certains
peuvent aussi s’appliquer a la mécanique quantique, celle des mouvements des atomes. A cette
échelle, tout phénomeéne se manifeste a la fois comme une particule et comme une onde, c’est I'un de
ses aspects les plus énigmatiques, ce que 'on appelle le chaos quantique.

En 2012, vous avez recu le tres prestigieux prix Poincaré, et ces dernieres années d’autres Fran-
caises ont décroché des récompenses internationales. Est-ce le début d'une nouvelle vague de mathé-
maticiennes?

Nous appartenons un peu toutes a la méme génération, entrée a Normale-Sup au cours d’'une an-
née considérée comme tres exceptionnelle, puisque nous étions six jeunes femmes sur quarante ad-
mis. La direction de 1’école s’est alors imaginé qu'une nouvelle ere débutait, mais il n’en a rien été.
Lors du dernier concours, par exemple, aucune fille n’a été recue. Une autre génération de mathéma-
ticiennes, a laquelle appartenait ma mere, a marqué son époque avec des travaux tout a fait reconnus
quand il existait une Ecole normale supérieure réservée aux jeunes filles. Sans que 1’on sache précisé-
ment pourquoi, avec la mixité, la proportion de femmes en mathématiques s’est effondrée. Sans
doute sont-elles moins confiantes pour affronter la compétition, leur famille les encourage souvent
moins a entrer dans les filieres d’excellence, sauf peut-étre chez les enseignants.

Selon une récente enquéte, 90% des Européens jugent les femmes peu douées pour la science, et
certains chercheurs avancent 1'idée dune supériorité masculine d’origine biologique dans ce do-
maine. Qu’en pensez-vous?

Ces éventuelles différences pesent bien peu en regard du poids avéré des préjugés. On a demandé
a des enfants de reproduire des dessins assez compliqués : dans un cas, les chercheurs ont parlé d'un
test de géométrie, et dans l'autre, d'un test de dessin. Dans le premier cas, les filles ont moins bien
réussi, alors que dans l'autre on n’a observé aucune différence. Dans une autre expérience, deux
groupes d’étudiants devaient réaliser des calculs. Le premier n’a recu aucun avertissement, au second
on a dit : attention, filles et garcons réussissent différemment ce type d’exercice. Cette simple mise en
garde a suffi pour observer davantage d’échecs chez les jeunes filles! Cela donne une idée de I’an-
goisse qui les pénalise face a ces disciplines, et le fait que des rumeurs soient continuellement diffu-
sées a ce sujet ne fait qu’accroitre celle-ci. Et puis n’oublions pas que, durant des siecles, on a tout
simplement interdit aux femmes d’étudier les sciences. Elles ont di recourir a des stratagémes, s’ins-
crire sans préciser leur sexe, signer leurs articles de noms masculins.

Cela dit, les maths font peur a beaucoup, filles ou garcons... Avons-nous un probléme avec I'ensei-
gnement de cette discipline?

On ne laisse guere place au tatonnement, a I’erreur, a la créativité. Souvent, une question est po-
sée en donnant le sentiment qu’il n’existerait qu'une seule réponse et qu’il faut la trouver tres vite.
Mais il y a surtout cette injonction assez paralysante : il faut « comprendre ». C’est sans doute la seule



matiere a I’école ou, des le cours préparatoire, I’enseignement et les exercices sont posés en ces
termes : il ne s’agit pas d’écouter, de réfléchir, d’apprendre, mais de comprendre. Et que faire lorsque,
justement, on ne comprend pas ? En cours de sport, j’ai pu connaitre ce genre d’affres : arriver ou non
a grimper a une corde, a faire des barres paralleles. Plus tard, j’ai compris qu’on peut s’entrainer, pra-
tiquer un peu tous les jours,

progresser et finir par comprendre le mouvement. En mathématiques, c’est un peu la méme
chose. Ne pas y arriver n’est pas une catastrophe, il faut se donner le temps de refaire, plusieurs fois si
nécessaire, de comprendre ses erreurs. Je I’ai su tres tot, grace a mes parents, tous deux chercheurs.
Les multiplications a retenue ou les conversions d'unités m’ont causé quelques soucis... Dans beau-
coup de familles, si un enfant n’a pas compris, on se retrouve désemparé, et méme parfois chez les
enseignants. Bien sir, certains comprennent plus rapidement, et c’est une source de stress pour les
autres, puisque les mathématiques sont utilisées comme matiere de sélection. Pourtant, lorsque la ré-
ponse fuse tres vite, on ne voit qu'une seule piste et 'on n’envisage pas d’autres aspects de la question
qui pourraient étre tres intéressants.

L’arithmétique, ’algebre, la géométrie sont assénées d'une facon un peu surplombante et austere
aux enfants...

Un peu d’histoire des sciences pourrait y remédier et rendre les cours plus vivants. Ainsi, on ex-
plique rarement aux enfants que les concepts ont mis plusieurs centaines d’années a se développer,
que certaines idées sont restées tres longtemps en attente. J’ai par exemple raconté dans une classe
de CM1 l'histoire du nombre pi, que beaucoup voyaient comme une simple touche sur leur calcula-
trice. C’est un nombre dont le besoin s’est tres tot fait sentir, notamment en architecture puisqu’il
permet de calculer a la fois le périmetre d’un cercle et I'aire d’'un disque, mais il a fallu attendre Archi-
mede pour le définir. Il a fallu attendre le xviiie siécle pour découvrir que pi n’était pas une fraction
mais ce que I'on appelle un nombre irrationnel, et voila deux millénaires que les savants s’interrogent
sur ses propriétés, la facon de le calculer de la maniére la plus précise possible. Je partage le constat
de Cédric Villani, les éléves ne sont pas suffisamment entrainés au raisonnement et a la réflexion
scientifiques. Il faudrait aussi mieux former les enseignants du primaire, mettre en place des « mo-
dules de réconciliation » pour les éléves qui ont besoin de davantage de temps.

Vous appelez aussi les mathématiciens, dont les algorithmes occupent une place grandissante
dans nos existences, a réfléchir au sens de leur travail ?

Les algorithmes sont des techniques de programmation, d’optimisation des calculs, qui rendent
les ordinateurs tres efficaces, mais ils sont écrits et lancés par des étres humains. Le probléme, au-
jourd’hui, c’est que certains fonctionnent tres bien sans que nous comprenions réellement pourquoi,
ni ce qui pourrait survenir s’ils rencontraient une situation inconnue. Probablement, la théorie finira
par rejoindre la pratique, mais il faut rester prudent, en particulier autour des questions d’intelli-
gence artificielle, mais aussi des algorithmes financiers. Les mathématiciens ont perdu I'habitude
d’entrer dans des questionnements philosophiques, éthiques. Ceux qui sont engagés dans la re-
cherche fondamentale s’entendent parfois dire qu’ils ne servent a rien ; a I'inverse, faire des mathé-
matiques pour une entreprise devient synonyme d’une certaine utilité sociale. Mais trop souvent le
plaisir d’inventer de belles formules, parfois celui d’étre le meilleur, exonére de toute interrogation
sur les retombées de ses travaux. Voir certains grands noms mettre leur talent au service de sites de
vente en ligne pour proposer des publicités mieux « ciblées » me met hors de moi. Nous avons telle-
ment mieux a faire dans la médecine, I’écologie, ou encore la modélisation du climat.



