
Les ma thé ma tiques semblent au pro fane une ma tière aride, obs cure, pour quoi vous pas sionnent-
elles? On me pose sou vent cette ques tion, comme s’il y avait là quelque chose d’un peu ex tra or di- 
naire, mais j’ai me rais rap pe ler qu’elles sont, avec l’ob ser va tion des étoiles, l’une des ac ti vi tés qui nous
in té ressent de puis tou jours. Je ne suis pas une ex cep tion… Les ma thé ma tiques n’ont rien d’in hu main,
bien au contraire elles oc cupent les hommes de puis que nous tra çons des chi res, des fi gures, avant
même l’in ven tion de l’écri ture. Elles sont an crées dans

une tra di tion qui re monte à l’An ti qui té, et cette conti nui té dans l’his toire est l’une de leurs plus
belles ca rac té ris tiques. Par exemple, sa voir si le cin quième axiome d’Eu clide dé pen dait ou non des
autres nous a po sé ques tion du rant plus de deux mil lé naires, jus qu’à la dé cou verte, au xixe siècle, de
la géo mé trie non eu cli dienne. C’est as sez fas ci nant. Dans la science, les ma thé ma tiques consti tuent
une ex cep tion. Si la phy sique ou la chi mie d’au jourd’hui n’ont plus grand rap port avec celles que pra- 
ti quaient nos loin tains pré dé ces seurs, les théo rèmes dé cou verts par les pre miers sa vants res tent d’ac- 
tua li té, et leurs ou vrages sont en core lus.

“L’Obs” et “le Monde” lancent une col lec tion de livres consa crée aux “Gé nies des ma -
thé ma tiques”, que l’on dé cou vri ra chaque se maine en kiosque. A cette oc ca sion, Na -
li ni Anan tha ra man, prix Poin ca ré, in vite les créa teurs d’al go rithmes à re trou ver leur
sup pl
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Ce do maine de la pure abs trac tion n’est d’ailleurs pas un monde froid, et il pro cure à ceux qui le
pra tiquent des émo tions par ti cu lières…

Nous ne sommes pas une es pèce en soi, les uns sont calmes, les autres co lé riques ou far fe lus. En
se plon geant dans la bio gra phie des grands ma thé ma ti ciens, on dé couvre des per son nages pal pi tants
au cer veau sans cesse en alerte, por tés par l’ex ci ta tion, l’amour de leur dis ci pline. Je pour rais com pa- 
rer ce que je res sens en tra vaillant sur un pro blème aux émo tions que me pro cure l’écoute de cer tains
mor ceaux de mu sique, ou bien la vi site d’une ca thé drale. J’ad mire d’abord les prouesses ar chi tec tu- 
rales, l’au dace, la prise de risque. Je me de mande com ment cet en semble a pu s’édi fier, com ment une
per sonne, sans doute très vi sion naire, a eu l’idée de ras sem bler toutes ces briques et com ment elle est
par ve nue à les faire te nir en semble? En suite, on s’émer veille de la fi nesse des dé tails, des trou vailles
faites çà et là. Ces mo ments de ma gie ne sont évi dem ment pas le quo ti dien, mais ils sur viennent tou- 
jours et de fa çon in at ten due.

Dans la col lec tion que nous pu blions, dans l’his toire des ma thé ma tiques, cer tains gé nies vous ont-
ils ins pi rée?

L’in té rêt pour la vie et les oeuvres ori gi nales des grands gé nies m’est ve nu as sez tar di ve ment.
Dans ma jeu nesse, comme la plu part des étu diants, je ne me sen tais pas né ces sai re ment concer née.
Je suis sur tout, comme beau coup, une hé ri tière des oeuvres de Poin ca ré et de Kol mo go rov, et je suis
tou jours si dé rée par la lec ture des oeuvres d’Ein stein. Ses tra vaux re pré sentent l’équi libre par fait
entre la ri gueur ma thé ma tique et l’in tui tion de la phy sique. De puis la nais sance de la phy sique ma- 
thé ma tique avec Des cartes et New ton, une re la tion très étroite et quelque peu mys té rieuse s’est dé ve- 
lop pée entre ces deux dis ci plines. Je pense à ce ma gni fique texte du phy si cien Eu gene Wi gner, qui
date des an nées 1960, in ti tu lé « La dé rai son nable ef fi ca ci té des ma thé ma tiques dans les sciences na- 
tu relles ». Il s’y in ter roge sur le pou voir un peu mi ra cu leux des ma thé ma tiques, lan gage le plus abs- 
trait qui soit mais dont les dé cou vertes se trouvent en adé qua tion par faite avec des ex pé riences
concrètes, an crées dans le monde ma té riel.

Cette ar ti cu la tion entre le monde ima gi naire des ma thé ma tiques et ce lui bien réel du vi vant de- 
meure à ce jour un grand mys tère…

En li sant les oeuvres des phy si ciens, on est frap pé de voir com ment sur git à un mo ment, un peu
de nulle part, une équa tion, à par tir de don nées ex pé ri men tales, em pi riques. La rai son qui conduit le
cher cheur à la pro po ser reste as sez mys té rieuse, et la fa çon dont ce concept ima gi naire fi nit par col ler
à la réa li té l’est en core da van tage. C’est as sez trou blant. Je viens de fi nir « les Som nam bules » d’Ar- 
thur Koest ler, un es sai écrit en 1959 qui traite de l’his toire de l’as tro no mie jus qu’à Ga li lée. Il s’in ter- 
roge sur la créa tion scien ti fique, le che mi ne ment des idées. Pour lui, les cher cheurs « tombent » sur
leurs dé cou vertes un peu comme des som nam bules em prun tant un che min à l’aveugle, sans sa voir
pour quoi ils s’y en gagent. Cette lec ture m’a ébran lée. Koest ler cri tique la science mo derne qui se se- 
rait trop éloi gnée de l’in tui tion pour s’en fer mer dans un for ma lisme ma thé ma tique, et une trop
grande spé cia li sa tion qui nous au rait conduits dans l’im passe. De puis cin quante ans, la phy sique bute
en ef fet pour com prendre l’uni vers et sa for ma tion, comme l’as tro no mie d’avant Ga li lée, Ke pler et
New ton se trou vait en tra vée par la phy sique hé ri tée d’Aris tote, avec ses deux branches in con ci liables,
l’une pour la vie cé leste et l’autre pour la vie ter restre. De la même fa çon, nous ne par ve nons pas à
faire co ha bi ter la théo rie de la re la ti vi té, qui s’ap plique à l’in fi ni ment grand, et celle de la mé ca nique
quan tique, pour les atomes.

Quel est votre propre do maine de re cherche?



J’es saie d’ap pli quer la théo rie du chaos à la mé ca nique on du la toire. La théo rie du chaos est née au
xixe siècle grâce aux tra vaux d’Hen ri Poin ca ré. Il vou lait dé mon trer que le mou ve ment des pla nètes
se ré pé tait de ma nière stable et ré gu lière sur de très grandes échelles de temps mais, de fa çon très
sur pre nante, c’est l’in verse qu’il a dé cou vert. A par tir d’équa tions dé ter mi nistes du mou ve ment ont
émergé des phé no mènes d’im pré vi si bi li té. A sa suite, des cher cheurs ont dé ga gé des concepts ma thé- 
ma tiques

sur ce qu’est le chaos, le dé sordre, et nous dis po sons au jourd’hui d’une théo rie as sez abou tie. Avec
d’autres, j’es saie d’ap pli quer cer tains de ces concepts aux mou ve ments des ondes pré sentes dans la
na ture – so nores, sis miques, lu mi neuses –, dont cer taines pré sentent un as pect désor don né. Cer tains
peuvent aus si s’ap pli quer à la mé ca nique quan tique, celle des mou ve ments des atomes. A cette
échelle, tout phé no mène se ma ni feste à la fois comme une par ti cule et comme une onde, c’est l’un de
ses as pects les plus énig ma tiques, ce que l’on ap pelle le chaos quan tique.

En 2012, vous avez re çu le très pres ti gieux prix Poin ca ré, et ces der nières an nées d’autres Fran- 
çaises ont dé cro ché des ré com penses in ter na tio nales. Est-ce le dé but d’une nou velle vague de ma thé- 
ma ti ciennes?

Nous ap par te nons un peu toutes à la même gé né ra tion, en trée à Nor male-Sup au cours d’une an- 
née consi dé rée comme très ex cep tion nelle, puisque nous étions six jeunes femmes sur qua rante ad- 
mis. La di rec tion de l’école s’est alors ima gi né qu’une nou velle ère dé bu tait, mais il n’en a rien été.
Lors du der nier concours, par exemple, au cune fille n’a été re çue. Une autre gé né ra tion de ma thé ma- 
ti ciennes, à la quelle ap par te nait ma mère, a mar qué son époque avec des tra vaux tout à fait re con nus
quand il exis tait une Ecole nor male su pé rieure ré ser vée aux jeunes filles. Sans que l’on sache pré ci sé- 
ment pour quoi, avec la mixi té, la pro por tion de femmes en ma thé ma tiques s’est ef fon drée. Sans
doute sont-elles moins confiantes pour af fron ter la com pé ti tion, leur fa mille les en cou rage sou vent
moins à en trer dans les fi lières d’ex cel lence, sauf peut-être chez les en sei gnants.

Se lon une ré cente en quête, 90% des Eu ro péens jugent les femmes peu douées pour la science, et
cer tains cher cheurs avancent l’idée d’une su pé rio ri té mas cu line d’ori gine bio lo gique dans ce do- 
maine. Qu’en pen sez-vous?

Ces éven tuelles dif fé rences pèsent bien peu en re gard du poids avé ré des pré ju gés. On a de man dé
à des en fants de re pro duire des des sins as sez com pli qués : dans un cas, les cher cheurs ont par lé d’un
test de géo mé trie, et dans l’autre, d’un test de des sin. Dans le pre mier cas, les filles ont moins bien
réus si, alors que dans l’autre on n’a ob ser vé au cune dif fé rence. Dans une autre ex pé rience, deux
groupes d’étu diants de vaient réa li ser des cal culs. Le pre mier n’a re çu au cun aver tis se ment, au se cond
on a dit : at ten tion, filles et gar çons réus sissent dif fé rem ment ce type d’exer cice. Cette simple mise en
garde a suf fi pour ob ser ver da van tage d’échecs chez les jeunes filles! Ce la donne une idée de l’an- 
goisse qui les pé na lise face à ces dis ci plines, et le fait que des ru meurs soient conti nuel le ment dif fu- 
sées à ce su jet ne fait qu’ac croître celle-ci. Et puis n’ou blions pas que, du rant des siècles, on a tout
sim ple ment in ter dit aux femmes d’étu dier les sciences. Elles ont dû re cou rir à des stra ta gèmes, s’ins- 
crire sans pré ci ser leur sexe, si gner leurs ar ticles de noms mas cu lins.

Ce la dit, les maths font peur à beau coup, filles ou gar çons… Avons-nous un pro blème avec l’en sei- 
gne ment de cette dis ci pline?

On ne laisse guère place au tâ ton ne ment, à l’er reur, à la créa ti vi té. Sou vent, une ques tion est po- 
sée en don nant le sen ti ment qu’il n’exis te rait qu’une seule ré ponse et qu’il faut la trou ver très vite.
Mais il y a sur tout cette in jonc tion as sez pa ra ly sante : il faut « com prendre ». C’est sans doute la seule



ma tière à l’école où, dès le cours pré pa ra toire, l’en sei gne ment et les exer cices sont po sés en ces
termes : il ne s’agit pas d’écou ter, de ré flé chir, d’ap prendre, mais de com prendre. Et que faire lorsque,
jus te ment, on ne com prend pas ? En cours de sport, j’ai pu connaître ce genre d’affres : ar ri ver ou non
à grim per à une corde, à faire des barres pa ral lèles. Plus tard, j’ai com pris qu’on peut s’en traî ner, pra- 
ti quer un peu tous les jours,

pro gres ser et fi nir par com prendre le mou ve ment. En ma thé ma tiques, c’est un peu la même
chose. Ne pas y ar ri ver n’est pas une ca tas trophe, il faut se don ner le temps de re faire, plu sieurs fois si
né ces saire, de com prendre ses er reurs. Je l’ai su très tôt, grâce à mes pa rents, tous deux cher cheurs.
Les mul ti pli ca tions à re te nue ou les conver sions d’uni tés m’ont cau sé quelques sou cis… Dans beau- 
coup de fa milles, si un en fant n’a pas com pris, on se re trouve désem pa ré, et même par fois chez les
en sei gnants. Bien sûr, cer tains com prennent plus ra pi de ment, et c’est une source de stress pour les
autres, puisque les ma thé ma tiques sont uti li sées comme ma tière de sé lec tion. Pour tant, lorsque la ré- 
ponse fuse très vite, on ne voit qu’une seule piste et l’on n’en vi sage pas d’autres as pects de la ques tion
qui pour raient être très in té res sants.

L’arith mé tique, l’al gèbre, la géo mé trie sont as sé nées d’une fa çon un peu sur plom bante et aus tère
aux en fants…

Un peu d’his toire des sciences pour rait y re mé dier et rendre les cours plus vi vants. Ain si, on ex- 
plique ra re ment aux en fants que les concepts ont mis plu sieurs cen taines d’an nées à se dé ve lop per,
que cer taines idées sont res tées très long temps en at tente. J’ai par exemple ra con té dans une classe
de CM1 l’his toire du nombre pi, que beau coup voyaient comme une simple touche sur leur cal cu la- 
trice. C’est un nombre dont le be soin s’est très tôt fait sen tir, no tam ment en ar chi tec ture puis qu’il
per met de cal cu ler à la fois le pé ri mètre d’un cercle et l’aire d’un disque, mais il a fal lu at tendre Ar chi- 
mède pour le dé fi nir. Il a fal lu at tendre le xviiie siècle pour dé cou vrir que pi n’était pas une frac tion
mais ce que l’on ap pelle un nombre ir ra tion nel, et voi là deux mil lé naires que les sa vants s’in ter rogent
sur ses pro prié tés, la fa çon de le cal cu ler de la ma nière la plus pré cise pos sible. Je par tage le constat
de Cé dric Villa ni, les élèves ne sont pas suf fi sam ment en traî nés au rai son ne ment et à la ré flexion
scien ti fiques. Il fau drait aus si mieux for mer les en sei gnants du pri maire, mettre en place des « mo- 
dules de ré con ci lia tion » pour les élèves qui ont be soin de da van tage de temps.

Vous ap pe lez aus si les ma thé ma ti ciens, dont les al go rithmes oc cupent une place gran dis sante
dans nos exis tences, à ré flé chir au sens de leur tra vail ?

Les al go rithmes sont des tech niques de pro gram ma tion, d’op ti mi sa tion des cal culs, qui rendent
les or di na teurs très ef fi caces, mais ils sont écrits et lan cés par des êtres hu mains. Le pro blème, au- 
jourd’hui, c’est que cer tains fonc tionnent très bien sans que nous com pre nions réel le ment pour quoi,
ni ce qui pour rait sur ve nir s’ils ren con traient une si tua tion in con nue. Pro ba ble ment, la théo rie fi ni ra
par re joindre la pra tique, mais il faut res ter pru dent, en par ti cu lier au tour des ques tions d’in tel li- 
gence ar ti fi cielle, mais aus si des al go rithmes fi nan ciers. Les ma thé ma ti ciens ont per du l’ha bi tude
d’en trer dans des ques tion ne ments phi lo so phiques, éthiques. Ceux qui sont en ga gés dans la re- 
cherche fon da men tale s’en tendent par fois dire qu’ils ne servent à rien ; à l’in verse, faire des ma thé- 
ma tiques pour une en tre prise de vient sy no nyme d’une cer taine uti li té so ciale. Mais trop sou vent le
plai sir d’in ven ter de belles for mules, par fois ce lui d’être le meilleur, exo nère de toute in ter ro ga tion
sur les re tom bées de ses tra vaux. Voir cer tains grands noms mettre leur ta lent au ser vice de sites de
vente en ligne pour pro po ser des pu bli ci tés mieux « ci blées » me met hors de moi. Nous avons tel le- 
ment mieux à faire dans la mé de cine, l’éco lo gie, ou en core la mo dé li sa tion du cli mat.


