
Car lo Ro vel li est di rec teur de re cherche CNRS au Centre de phy sique théo rique de Lu mi ny, à Mar- 
seille. Il a consa cré sa car rière à ten ter d’uni fier la re la ti vi té gé né rale et la mé ca nique quan tique dans
un même cadre théo rique : la gra vi ta tion quan tique à boucles. Après le suc cès consi dé rable de ses
Sept brèves le çons de phy sique, écou lées à plus d’un mil lion d’exem plaires, le phy si cien ita lien pu blie
un nou vel ou vrage de vul ga ri sa tion: L’Ordre du temps (Flam ma rion, fé vrier 2018).

LE FI GA RO. - Pour quoi avoir choi si d’écrire un livre sur le temps ? Car lo RO VEL LI. - Par hon nê- 
te té, je crois. La ques tion du temps a été la grande af faire de ma vie de phy si cien. L’idée de faire un
livre sur ce su jet s’est peu à peu im po sée après le suc cès de mon pré cé dent livre.

Au quo ti dien, l’écou le ment du temps semble uni ver sel. Ce n’est pour tant pas du tout le cas. Non,
c’est au jourd’hui très bien éta bli. Ein stein avait com pris que la gra vi té et la vi tesse mo di fient la ma- 
nière dont le temps s’écoule et toutes les ex pé riences me nées de puis ont confir mé son in tui tion.
Lorsque vous êtes au ni veau de la mer, le temps s’écoule un peu plus vite que si vous êtes en haut
d’une mon tagne parce que la gra vi té est un peu plus im por tante. À l’échelle d’une vie hu maine, ce la
ne re pré sente pas plus d’une frac tion de se conde de dif fé rence, mais nous pou vons le me su rer avec
des hor loges de haute pré ci sion. De la même fa çon, plus nous nous dé pla çons ra pi de ment, plus le
temps ra len tit. Nous ne l’éprou vons pas au quo ti dien parce que les va ria tions de gra vi té et de vi tesse
sont ex trê me ment faibles dans la vie cou rante. Mais ce la peut prendre des pro por tions énormes… Si
vous voya gez à la vi tesse de la lu mière ou que vous pas siez à proxi mi té d’un trou noir (les ob jets les
plus denses de l’uni vers, NDLR), un ob ser va teur ex té rieur au ra la sen sa tion que votre temps s’est ar- 
rê té. Vous au rez au contraire la sen sa tion que tout s’est dra ma ti que ment ac cé lé ré au tour de vous. Le
film In ters tel lar en donne un bon aper çu. Pen dant que les per son nages passent quelques mi nutes sur
une pla nète à proxi mi té d’un trou noir, ce sont des an nées qui s’écoulent pour leur co équi pier res té en
re trait.

Quelle consé quence pour notre uni vers ? Ce la fait vo ler en éclats la no tion de si mul ta néi té. Se de- 
man der ce qu’il se passe «main te nant» à l’autre bout de la ga laxie n’a au cun sens. Le temps s’écoule
dif fé rem ment pour chaque sys tème que l’on consi dère. Ce la peut pa raître dif fi cile à conce voir parce
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que nous sommes ha bi tués à l’idée d’un temps com mun à tous. Cette no tion n’a pour tant été in tro- 
duite qu’au XVIIe siècle par Isaac New ton. Ce la au rait peut-être été plus fa cile à ac cep ter il y a
quelques siècles…

Pour quelle rai son ? Au pa ra vant, chaque vil lage avait sa propre heure dé fi nie par le pas sage du so- 
leil à son zé nith. De plus, la du rée du jour était di vi sée en douze heures égales. Comme la du rée du
jour va rie en fonc tion des pé riodes de l’an née, les heures étaient plus courtes en hi ver qu’en été. Elles
n’avaient rien d’ab so lu. Ce n’est qu’avec l’ar ri vée du che min de fer et du té lé graphe que la dé fi ni tion
d’un temps « uni ver sel » (cou plé à un sys tème de fu seaux ho raires, NDLR) est de ve nue in dis pen- 
sable. De ma nière iro nique, c’est à peu près à cette époque que la théo rie de la re la ti vi té gé né rale, qui
re met jus te ment en cause l’uni ver sa li té de l’écou le ment du temps, ap pa raît…

Quelle place le temps oc cupe-t-il en mé ca nique quan tique, qui émerge à la même époque ? D’une
cer taine ma nière, au cune. Les équa tions qui dé crivent les échelles les plus pe tites ne com por- tent au- 
cune di men sion tem po relle. C’est un monde qui n’est fait que de re la tions entre des ob jets, sans du rée
ni flèche du temps. Tout y est ré ver sible. Le temps n’émerge qu’au ni veau ma cro sco pique, lors qu’on
fait un pas en ar rière. Il pour rait naître de notre in ca pa ci té à voir le monde dans son état le plus fon- 
da men tal. Lorsque vous re gar dez un verre d’eau, tout semble fi gé, im mo bile. Si vous pou viez voir les
atomes, vous ver riez à quel point ils sont agi tés. Au ni veau ma cro sco pique, tout ce que l’on constate,
c’est que l’eau a une «tem pé ra ture» qui est la ma ni fes ta tion ma cro sco pique de cette agi ta tion mi cro- 
sco pique. Il faut ima gi ner quelque chose de si mi laire pour le temps. Chaque cha pitre de votre livre
s’ouvre avec une ci ta tion des Odes d’Ho race. Quelle place la lit té ra ture a-t-elle dans votre tra vail ? Un
phy si cien est un phy si cien, un poète est un poète. Mais le dia logue entre la science et les arts, au sens
le plus gé né ral, est très riche. Il existe, ou il de vrait exis ter, un va-et-vient per ma nent per met tant de
nour rir nos ré flexions res pec tives. J’in voque lon gue ment À la re cherche du temps per du à la fin de
l’ou vrage pour illus trer la ma nière dont se construit notre rap port au temps. Nous ne sommes pas à
l’ex té rieur du temps. Notre iden ti té même ré sulte d’une ac cu mu la tion de sou ve nirs. La no tion de pré- 
sent n’a pas vrai ment de sens si l’on y ré flé chit bien. Nous sommes des ma chines à uti li ser le pas sé
pour ten ter d’an ti ci per le fu tur. Nous avons évo lué en ce sens. C’est pas sion nant de s’in ter ro ger sur
l’idée que le temps est aus si quelque chose qui se construit dans notre cer veau, dans ses mé ca nismes
pro fonds, parce que nous sommes en per pé tuelle in ter ac tion avec le monde.


