
La no ve la cons tru ye la no ción de in di vi duo. Alien ta las pre gun tas so bre el pun to de par ti da
de una lec tu ra, pues to que no es lo mis mo en trar en el uni ver so de Bor ges des de Kaf ka o
des de Cer van tes. Pe ro in di ca tam bién el ca mino opor tuno pa ra al can zar una com pren sión
más pre ci sa de la reali dad, por en ci ma de las atro na do ras sen ten cias que pre si den la con -
ver sa ción pú bli ca, so bre to do en las re des so cia les. Juan Ga briel Vás quez (Bogotá, 1973),
uno de los gran des na rra do res co lom bia nos, acu de aho ra al en sa yo pa ra mol dear, a par tir
de 14 cla ses im par ti das en la uni ver si dad suiza de Ber na, una re �e xión so bre el ras tro de la
no ve la, los en gra na jes del re la to y su lu gar en el mun do de hoy.
Des de el Qui jo te has ta el boom la ti noa me ri cano, Via jes con un ma pa en blan co (Alfaguara)
su po ne una in vi ta ción a re des cu brir a al gu nos pa dres de la li te ra tu ra mo der na y con tem -
po rá nea y, al mis mo tiem po, una apro xi ma ción al mun do a tra vés de la na rra ción. “Var gas
Llo sa, Car los Fuen tes, in clu so Cor tá zar, fue ron bri llan tes en sa yis tas. Gar cía Már quez nun -
ca prac ti có el en sa yo co mo gé ne ro. Yo cre cí co mo lec tor de en sa yo li te ra rio. Siem pre me ha
pa re ci do una ma ne ra inevi ta ble de apren der a leer a los otros y nom brar las co sas que su -
ce den en la pá gi na cuan do es cri bo”, avi sa Vás quez sen ta do en el sa lón de su ca sa, en el
nor te de Bogotá.
Sin em bar go, ha blar de �c ción su po ne tam bién pen sar en es tas so cie da des, que co mo di jo
Ri car do Pi glia, son “te ji dos de his to rias”. Con es ta pre mi sa, “la com pren sión de los me ca -
nis mos por los cua les una his to ria se im po ne so bre no so tros es ex tre ma da men te im por -
tan te”. Y qui zá mu cho más des de ha ce una dé ca da por la on da ex pan si va que mul ti pli ca las
con se cuen cias de un re la to.
“Las re des so cia les, en par ti cu lar, han he cho es ta llar por los ai res las cos tum bres que te -
nía mos”, con si de ra el au tor de Los in for man tes y El rui do de las co sas al caer. “An tes, acu -
día mos a los me dios, al pe rio dis mo, a la his to rio gra fía y tam bién por su pues to a la li te ra -
tu ra pa ra bus car la his to ria que cuen te nues tra ex pe rien cia”. En cam bio, “las re des han
ins ta la do una nue va reali dad en la que, co mo mí ni mo, la gran re vo lu ción es que ya no hay
una ver dad fác ti ca so bre la que es ta mos de acuer do”. “Han des trui do la idea de que ha ya
unos he chos, una ver dad que lue go in ter pre ta mos a tra vés de los re la tos”, con ti núa. En de -
� ni ti va, “por pri me ra vez es ta mos fren te a la po si bi li dad de es co ger la ver sión de la reali -
dad que me jor les con ven ga a nues tros pre jui cios, don de nos aco mo de mos”.
Es te com por ta mien to ge ne ra, di ce, un “re la ti vis mo to tal so bre la va li dez de las his to rias”.
Es de cir, so cie da des en te ras co rren el ries go de amol dar se a una na rra ción fal sa, dis tor sio -
na da. En es te con tex to, los re sor tes li te ra rios pue den desem pe ñar una fun ción vi tal. “La li -
te ra tu ra se con vier te en una de las po cas fuen tes �a bles so bre nues tra ex pe rien cia. La �c -

JUAN GA BRIEL VÁS QUEZ Es cri tor

“La ficción cuenta más verdad que las
historias reales”

El País · 1 Maggio 2018 · FRAN CES CO MA NET TO, Bogotá / CA MI LO ROZO



ción nos cuen ta ver da des más per ti nen tes, en ri que ce do ras, que las his to rias que cir cu lan
so bre nues tra su pues ta reali dad”, ra zo na Vás quez. Es un asun to que tie ne que ver con el
fon do y con la for ma. “Hay al go en el len gua je de la �c ción que por su pro pia na tu ra le za
evi ta la sim pli � ca ción, el ma ni queís mo. Re �e ja las com ple ji da des del ser hu mano y se en -
fren ta al len gua je fa ci lón, ma ni queo no so lo de las re des so cia les; tam bién de la po lí ti ca”.
Las pa la bras del au tor des cri ben el cli ma que ha en ve ne na do la po lí ti ca co lom bia na, y en
bue na me di da su so cie dad, en los úl ti mos cin co años. Las con ver sa cio nes con la gue rri lla
de las FARC, que cul mi na ron con un acuer do de paz, pu sie ron al país fren te a un es pe jo y
es cri bie ron un nue vo ca pí tu lo de su his to ria. Ese epi so dio, co mo to do lo real, es tá lleno de
cla ros cu ros. “La po lí ti ca quie re que crea mos que no hay gri ses. La no ve la vi ve en la am bi -
güe dad, en el ma tiz. La �c ción pue de ser la úni ca ma ne ra de re la tar nues tra ex pe rien cia
humana”.
“Du ran te los úl ti mos me ses del pro ce so de paz, una de las co sas que más me preo cu pa ron
fue dar me cuen ta de que en La Ha ba na se es ta ba ne go cian do un re la to so bre es tos 50
años”, re cuer da Vás quez. “La gue rra con ta da por un cam pe sino del Cau ca es un muy dis -
tin ta a la con ta da por un ha bi tan te de Bogotá o Me de llín. Uno de los re tos de los co lom bia -
nos es cons truir un re la to en el que to dos se sien tan iden ti � ca dos y en eso es pro ba ble que
la no ve la sea esen cial”, de �en de.
Por que hay co sas que su ce den en lugares que tie nen que ver con la mo ra li dad, con las emo -
cio nes, en mean dros ocul tos. “Sin esa ca pa ci dad pa ra la ima gi na ción mo ral nun ca lle ga re -
mos a sa ber có mo vi vió el otro. Y sin eso no hay re con ci lia ción po si ble”.


