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La novela construye la nocion de individuo. Alienta las preguntas sobre el punto de partida
de una lectura, puesto que no es lo mismo entrar en el universo de Borges desde Kafka o
desde Cervantes. Pero indica también el camino oportuno para alcanzar una comprension
mas precisa de la realidad, por encima de las atronadoras sentencias que presiden la con-
versacion publica, sobre todo en las redes sociales. Juan Gabriel Vasquez (Bogota, 1973),
uno de los grandes narradores colombianos, acude ahora al ensayo para moldear, a partir
de 14 clases impartidas en la universidad suiza de Berna, una reflexion sobre el rastro de la
novela, los engranajes del relato y su lugar en el mundo de hoy.

Desde el Quijote hasta el boom latinoamericano, Viajes con un mapa en blanco (Alfaguara)
supone una invitacion a redescubrir a algunos padres de la literatura moderna y contem-
poraneay, al mismo tiempo, una aproximacion al mundo a través de la narracion. “Vargas
Llosa, Carlos Fuentes, incluso Cortazar, fueron brillantes ensayistas. Garcia Marquez nun-
ca practic6 el ensayo como género. Yo creci como lector de ensayo literario. Siempre me ha
parecido una manera inevitable de aprender a leer a los otros y nombrar las cosas que su-
ceden en la pagina cuando escribo”, avisa Vasquez sentado en el salon de su casa, en el
norte de Bogota.

Sin embargo, hablar de ficcion supone también pensar en estas sociedades, que como dijo
Ricardo Piglia, son “tejidos de historias”. Con esta premisa, “la comprension de los meca-
nismos por los cuales una historia se impone sobre nosotros es extremadamente impor-
tante”. Y quiza mucho mas desde hace una década por la onda expansiva que multiplica las
consecuencias de un relato.

“Las redes sociales, en particular, han hecho estallar por los aires las costumbres que te-
niamos”, considera el autor de Los informantes y El ruido de las cosas al caer. “Antes, acu-
diamos a los medios, al periodismo, a la historiografia y también por supuesto a la litera-
tura para buscar la historia que cuente nuestra experiencia”. En cambio, “las redes han
instalado una nueva realidad en la que, como minimo, la gran revolucién es que ya no hay
una verdad factica sobre la que estamos de acuerdo”. “Han destruido la idea de que haya
unos hechos, una verdad que luego interpretamos a través de los relatos”, contintia. En de-
finitiva, “por primera vez estamos frente a la posibilidad de escoger la version de la reali-
dad que mejor les convenga a nuestros prejuicios, donde nos acomodemos”.

Este comportamiento genera, dice, un “relativismo total sobre la validez de las historias”.
Es decir, sociedades enteras corren el riesgo de amoldarse a una narracion falsa, distorsio-
nada. En este contexto, los resortes literarios pueden desempefiar una funcion vital. “La li-
teratura se convierte en una de las pocas fuentes fiables sobre nuestra experiencia. La fic-



cion nos cuenta verdades mas pertinentes, enriquecedoras, que las historias que circulan
sobre nuestra supuesta realidad”, razona Vasquez. Es un asunto que tiene que ver con el
fondo y con la forma. “Hay algo en el lenguaje de la ficcion que por su propia naturaleza
evita la simplificacion, el maniqueismo. Refleja las complejidades del ser humano y se en-
frenta al lenguaje faciléon, maniqueo no solo de las redes sociales; también de la politica”.
Las palabras del autor describen el clima que ha envenenado la politica colombiana, y en
buena medida su sociedad, en los Gltimos cinco afios. Las conversaciones con la guerrilla
de las FARC, que culminaron con un acuerdo de paz, pusieron al pais frente a un espejo y
escribieron un nuevo capitulo de su historia. Ese episodio, como todo lo real, esta lleno de
claroscuros. “La politica quiere que creamos que no hay grises. La novela vive en la ambi-
giiedad, en el matiz. La ficcion puede ser la Gnica manera de relatar nuestra experiencia
humana”.

“Durante los Gltimos meses del proceso de paz, una de las cosas que mas me preocuparon
fue darme cuenta de que en La Habana se estaba negociando un relato sobre estos 50
afos”, recuerda Vasquez. “La guerra contada por un campesino del Cauca es un muy dis-
tinta a la contada por un habitante de Bogota o Medellin. Uno de los retos de los colombia-
nos es construir un relato en el que todos se sientan identificados y en eso es probable que
la novela sea esencial”, defiende.

Porque hay cosas que suceden en lugares que tienen que ver con la moralidad, con las emo-
ciones, en meandros ocultos. “Sin esa capacidad para la imaginacién moral nunca llegare-
mos a saber como vivié el otro. Y sin eso no hay reconciliacion posible”.



