Saramago: diario del ano del Nobel

‘El altimo cuaderno de Lanzarote’ contiene textos inéditos del escritor que
se publicaran en octubre. Narran los asuntos que le ocupaban en 1998,
cuando recibi6 el galardon
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El afio de 1998 comenzo) en Lanzarote con una tormenta nocturna que arranco las dos
oliveras que José Saramago criaba en su casita blanca. El afio lo acabd reclinado en un Corte
Inglés de Madrid, en busca de unos pares de calcetines. El casual descubrimiento del sexto
cuaderno de Lanzarote, con textos sobre su actividad cultural y social, va a permitir re-
componer la vida del escritor portugués en el afio que recibié el Nobel, justo cuando se
cumplen dos décadas.

También era de noche cuando su viuda y traductora, Pilar del Rio, escarbaba esta primave-
ra en los ordenadores del escritor, conservados en su casa canaria. La directora de la fun-
dacion que lleva el nombre del escritor recopilaba, junto al poeta y ensayista Fernando Go-
mez Aguilera, conferencias dispersas del Nobel con el fin de publicarlas en este aniversario.
“Ese fue el origen del descubrimiento del sexto cuaderno de José”, explica Del Rio. “En el
proceso de investigacidn, rastreamos otra vez los ordenadores. Ya muy de noche y muy
cansada, cliqué en la carpeta que se llamaba Cuadernos. No la habia abierto en 20 afios co-
mo no habia abierto la carpeta de Todos los nombres, porque eran carpetas de libros aca-
bados. Para qué entrar y remover memorias y recuerdos. Pero en ese afan de bisqueda, cli-
qué y ahi estaban todos los publicados, del uno al quinto, pero debajo habia un sexto. No
me lo podia creer, lo abri y el archivo estaba lleno de textos. A esas horas de la noche, me
parecié6 brujeria”.

El sexto cuaderno de Saramago sera lanzado mundialmente el 8 de octubre con ocasién del
Primer Congreso Internacional sobre el escritor, que se celebrara en Coimbra (Portugal).



Ese mismo dia, la editorial espafiola Alfaguaray la portuguesa Porto publicaran la obra ba-
jo el titulo de El Gltimo cuaderno de Lanzarote.

El misterio o la brujeria del sexto cuaderno no lo es tanto si se repasan escritos del propio
autor, pues en el epilogo de la edicion espaiiola del quinto, en 1997, ya se anunciaba un
sexto; y en 2001, Saramago (Azinhaga, 1922 - Tias, Lanzarote, 2010) volvia a insistir. “El
olvido lo atribuyo al terremoto que supuso la concesion del Nobel”, explica su viuda. “Lo
atribuyo a las casualidades de la vida y no a las leyes del marketing”. Yen ese capitulo de
coincidencias, se aflade que este 20° aniversario del Nobel de Saramago se celebre en un
afio insoélito, sin Nobel de Literatura.

Su auténtica personalidad

A veces, el diario solo enuncia un tema que le ronda en la cabeza, otras fechas recuerdan
citas con colegas y compromisos culturales, pero hay dias en que el escritor no tiene freno,
generalmente con lectores y con politicos, y es entonces cuando sale la auténtica persona-
lidad del autor de El afio de la muerte de Ricardo Reis. “Es un diario muy completo y muy
actual”, explica Del Rio, “con sus inquietudes sobre problemas de entonces, que siguen
siendo hoy de maxima actualidad, como la emigracién o la Unién Europea”.

El Gltimo cuaderno de Lanzarote es un genuino Saramago, con su preocupacion por la per-
siana mal cerrada y por sus demonios: el FMI, los Estados Unidos de América del Norte
(EUAN, como él lo llama) o el entonces primer ministro portugués, Anibal Cavaco Silva,
que hizo todo lo que pudo para que fuera odiado en su propio pais y que le incliné a refu-
giarse en la isla canaria.

En ese ailo extraordinario de 1998 hay dias para recordar a los cainitas que rechazan poner
sunombre a una escuela y para renegar de los patriotas que callan

cuando la OTAN ocupa territorio nacional pero se soliviantan porque Espana regale a Por-
tugal una placa de Felipe IT —rey de Portugal en 1580— con ocasion de la Exposiciéon Uni-
versal de Lisboa.

Saramago se indigna con el FMI porque mete las narices en las instituciones portuguesas, y
con el derrotero de la Unién Europea, “la misma Europa que gasto siglos y siglos en conse-
guir formar a ciudadanos solo precisé de 20 afios para transformarlos en clientes”, escribe.
El autor de Ensayo sobre la ceguera ve venir la globalizaciéon —en 1998 —: “Sea mundial o
europea, es un totalitarismo”.

El Nobel pierde su acritud cuando se cartea con sus lectores y su legion de seguidores, al-
gunos absolutamente rendidos a sus pies. “La Gnica idea original que ha salido de estos
cuadernos”, recuerda, “es pedir que la obra completa de un escritor incluya un volumen
con las cartas de los lectores. Es un inagotable campo de trabajo”. Y también una muestra
de la riqueza creativa de las personas, a tenor de algunas cartas que se incluyen en El tlti-
mo cuaderno.

En esa montafia rusa que son siempre unos diarios, estos de 1998 alcanzan la cima con el
discurso del Nobel y bajan a ese mundo terrenal en el que tu pareja te pone en tu sitio, por
si se te subieron los humos, y te conmina, antes de asistir a otro premio, a que vayas a
comprarte unos calcetines, que falta te hacen. Y es asi, arrodillado, escogiendo entre lo que
no sabes, que alguien reconoce a un auténtico premio Nobel en posicién “tan poco digna”.



