Au milieu du CERN

Depuis plus de soixante ans, «1’accélérateur de science» tente de trouver
des réponses aux plus grandes énigmes de la nature. Un lieu de recherche
catalyseur de tous les imaginaires
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Trouver réponse aux plus grandes énigmes de la nature: mission impossible? Pas au CERN,
qui depuis soixante ans nous explique de quoi la réalité qui nous entoure est faite.
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En 1967, le philosophe Michel Foucault forge un de ses concepts phares: les hétérotopies,
qu’il définit comme les localisations physiques de I’utopie. Il recense ainsi plusieurs es-
paces concrets qui hébergent I’imaginaire, et qu’on trouve dans toutes les sociétés. Ce sont
le jardin, la cabane d’enfant, la prison, le musée, le théatre ou encore le navire, qui est, se-
lon lui, I’hétérotopie par excellence.

Foucault les décrit comme ayant toujours en commun le fait de réunir plusieurs éléments
disparates; d’étre a la fois ouverts et clos, puisque ’on n’y accéde que sous certaines
conditions; d’avoir une fonction spécifique — de I’ordre de I’illusion ou de la perfection —
et d’obéir a des regles qui leur sont propres, contraires au systeme dans lequel ils prennent



place. La notion du temps, enfin, y est instantanément autre, changée. Ces lieux sont, en
somme, comme «hors du temps et nulle part».

Fondé en 1954, le CERN est un navire d’un autre genre, qui ne cesse de s’enfoncer dans les
zones d’ombre de la connaissance, et dont I’utopie serait de vouloir comprendre la réalité
de la nature. L’esprit hautement communautaire dans lequel il se construit en est une
autre, puisque I’extraordinaire collaboration des Etats et des scientifiques depuis plus de
soixante ans est unique en son genre. Une parfaite hétérotopie mondialisée.

Aux abords de la petite Geneve internationale d’apres-guerre, il faut imaginer la bourgade
de Meyrin, dont subsistent quelques vestiges du charme d’antan entre les barres d’im-
meubles et les zones industrielles. C’est dans sa belle campagne environnante qu’une poi-
gnée d’administrateurs et de scientifiques éclairés décident d’implanter le plus grand
centre de recherche expérimentale du monde. Il fut alors question de défricher des terri-
toires, celui du plancher des vaches, avant celui de la connaissance scientifique.

L’Europe est a genoux, et la volonté d’instaurer une communauté européenne face aux
géants russe et américain n’en est qu’a ses balbutiements. La neutralité helvétique ne fut
pas choisie par hasard: elle permit d’affirmer des le départ des valeurs résolument paci-
fiques. La convention élaborée par le Conseil européen de la recherche nucléaire — d’ou
’acronyme CERN qui est resté — fut signée a ’Unesco apres qu’une laborieuse campagne
de communication eut fini de convaincre la population genevoise de la nécessité d’ac-
cueillir cet altermonde, une véritable aventure humaine qu’on se plait toujours a hisser au
rang de symbole de la démocratie, et ou se jouent de grands enjeux fondamentaux, scienti-
fiques avant tout, mais aussi politiques et économiques.

Le but de cette organisation hors du commun? «Faire avancer la science et I’application
industrielle et médicale de I’énergie atomique», et donc «créer un laboratoire permettant
d’élaborer des outils capables de transformer I’énergie électrique en corps minuscules (les
particules) pour obtenir une vitesse lumiére». Rien a voir avec I’armement, vraiment, ne
cessera-t-on jamais de devoir répéter.

Modele social et bien commun

Le CERN fut entierement sur territoire suisse jusqu’en 1965, avant de s’élancer dans le
Pays de Gex frontalier. D’une superficie de 600 hectares, il est aujourd’hui devenu un Etat
au coeur des Etats, avec sa dizaine de milliers de collaborateurs venus de 120 pays, son
broken

english de travail, son corps de pompiers, ses routes aux noms illustres, ses bornes a vélos,
sa poste et ses petits commerces, sa garderie, et sa propre frontiere.

Une sorte d’ambassade du monde scientifique aussi, puisque son acces est hautement sé-
curisé et qu’il bénéficie d’une certaine immunité. L’organisation possede ses propres lois
(salariales notamment) qui doivent étre validées par ses 20 Etats membres. A I’interne, la
multiplicité des savoirs nécessaires au bon fonctionnement d’un tel organisme a fait naitre
une hiérarchie non pyramidale, puisque chaque secteur doit s’en remettre au savoir-faire
hyperspécialisé de ses collaborateurs.

Un défi technologique

Par la force des choses, le CERN est aussi devenu le poumon vert de la région, car la préci-
sion des expériences qui y ont cours demande une parfaite maitrise et stabilité de son ter-



ritoire. Sur le site de Meyrin, on ne coupe pas un arbre sans une étude approfondie des
conséquences que cela entraine. A ce jour, il est un des terrains les plus étudiés d’Europe,
une plus-value que I’on soupconne rarement, mais qui préserve la biodiversité en surface,
tout en contribuant a faire avancer d’autres sciences, dont la géologie.

Les chambres a bulles, ses premiers détecteurs de particules aux allures de scaphandres,
s’élevent ici et la sur les pelouses élimées du CERN comme des statues érigées a la gloire
des avancées menées. Les batiments souvent vétustes et leurs bureaux qui ressemblent a
des classes enfantines d’un autre temps contrastent avec la haute technologie déployée en
sous-sol, a 100 metres de profondeur.

Prévu dans les années 1980, lancé en 2010, le Large Hadron Collider (LHC) est
I’instrument technologique le plus complexe jamais réalisé par I’homme. Sept mille
tonnes, le poids de la tour Eiffel en ferraille. Il s’agit en fait d’un gigantesque microscope a
méme d’observer I’immensément petit. Dans un tunnel circulaire de 27 kilomeétres coincé
entre le lac et le Jura, entre la molasse de la plaine et le calcaire des montagnes, cet accélé-
rateur entrechoque des milliards de protons dans I’espoir de faire émerger d’autres parti-
cules, selon le principe de la célébre formule d’équivalence entre la masse et I’énergie
d’Einstein E = mc2. La violence des collisions chauffe le vide quantique et I’énergie ainsi
déployée crée de la masse, soit des particules parfois disparues, dont les traces sont captu-
rées et méticuleusement étudiées afin de comprendre le fonctionnement de la structure de
la matiere.

Le LHC fut principalement réalisé pour rechercher le boson de Higgs, cette

«goddamn particle!» («satanée particule!»), piece maitresse d’une véritable cathédrale
théorique restée longtemps improuvable expérimentalement. Certains ne cessent de ’ap-
peler «la particule de Dieu» a cause d’une malencontreuse traduction de I’exclamation
d’un physicien qui fut largement médiatisée — ce qui a le don d’agacer toute la commu-
nauté scientifique. L’existence de cette particule de liaison fut — grand soulagement et Prix
Nobel — confirmée en 2012, soit prés de cinquante ans apres avoir été découverte en théo-
rie, et plus de vingt ans apres le début du montage de I’appareil qui fut nécessaire pour
’observer.

Au CERN, on recherche les lois invariantes de la nature avec tant d’efforts qu’il peut, loca-
lement, donner I’illusion de la surpasser. En effet, le soleil parait bien doux avec ses 20
millions de degrés face aux 10 millions de milliards du faisceau du LHC, fin comme un che-
veu, devenu I’élément le plus chaud de notre galaxie. Tout comme les -81°C du p6le Nord
en comparaison des -271°C au coeur de la machine, I’endroit le plus froid de la planéte.
Quant aux aimants qui canalisent ses expériences, ils produisent un champ magnétique
100000 fois plus puissant que celui de la Terre.

Rassurer les réfractaires

Certains parlent aujourd’hui de créer de nouveaux grands appareils, dont un accélérateur
linéaire de 100 kilometres entre Lausanne et la vallée du Rhone, et tous, avec la passion qui
les anime, de continuer tant que I’on peut a percer les mysteres de la nature, puisque nous
ne connaissons encore que 5% de ce qui la constitue fondamentalement. Si les théories
mathématiques ne cessent de s’échafauder, on sait déja que certaines d’entre elles reste-



ront impossibles a prouver, puisque les tester demanderait une encore plus haute énergie,
et donc des machines que I’humanité n’a pas (a priori?) la capacité de produire.

On devine ainsi le miracle que représente la coalition du milieu scientifique et ses acteurs
politiques et financiers, puisque ces derniers travaillent le plus souvent a des horizons de
trois a cinq ans ou exigent un retour sur investissement immeédiat. I1 faudra toujours dé-
fendre, expliquer, tenter de vulgariser la science qui s’y déploie afin de rassurer les réfrac-
taires. Pallier, en somme, le mystére que représente la physique d’aujourd’hui pour les
non-initiés, cette science pour le moins contre-intuitive, devenue si complexe que les
tentatives d’analogies s’épuisent a en rendre les contours et la majesté. Trouver les argu-
ments pour convaincre, enfin, qu’il est primordial de continuer a faire des recherches sur
des objets dont on ignore tant la nature que I’utilité future.

«Si les théories mathématiques ne cessent de s’échafauder, on sait déja que certaines
d’entre elles resteront impossibles a prouver»



