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C’est à l’âge de 13 ans que Stan ley Ku brick dé couvre la pho to gra phie. Avec son voi sin de
Clin ton Ave nue, dans le Bronx, à New York, où les deux ré sident, il dé ve loppe lui même ses
cli chés, et de vient le pho to graphe o�  ciel de son col lège. Son père mé de cin, qui aime lui
aus si, en ama teur, ap puyer sur le dé clen cheur, lui a o� ert un Gra �ex pro fes sion nel, l’ins -
tru ment de pré di lec tion des re por ters-pho to graphes. Grâce à l’ob tu ra teur ex cep tion nel de
l’ap pa reil, ils peuvent im mor ta li ser une scène de rue sans déses pé rer du temps de pose.
Cancre à l’école, Stan ley y voit une rai son de plus pour traî ner dans les rues. D’au tant que
le ma ga zine « Look » lui achète cer taines de ses pho tos. A 17 ans, alors qu’il ter mine la bo -
rieu se ment ses études, il de vient le plus jeune pho to graphe du ma ga zine, em bau ché à 50
dol lars la se maine, et à l’es sai.
A l’époque, deux ma ga zines font la loi aux Etats-Unis, « Look » et « Life ». A la di� é rence
de « Life », dont la pa ru tion heb do ma daire im po sait un trai te ment plus contrai gnant de
l’ac tua li té, « Look », bi men suel, pou vait ra con ter d’autres his toires. Si le pre mier ma ga -

De 17 à 22 ans, le fu tur ci néaste de “2001, l’Odys sée de l’es pace”, dont on
fête le ju bi lé, a été PHO TO-RE POR TER pour le ma ga zine amé ri cain
“LOOK”. Un al bum montre com ment est né l’oeil du maître

Kubrick avant Kubrick

L'Obs · 12 luglio 2018 · Par DI DIER JA COB



zine trai tait lar ge ment de la vie des grands de ce monde ou des exploits des GI amé ri cains,
« Look » pri vi lé giait les su jets de so cié té – al coo lisme, pau vre té, chô mage. Pour son pre -
mier reportage, pu blié le 26 juin 1945, Ku brick réa lise le por trait d’un mar chand de jour -
naux, dans son kiosque, ac ca blé par la mort de Roo se velt. Même si le ci néaste con�e ra plus
tard avoir de man dé au vieil homme de pa raître plus abat tu qu’il ne l’était réel le ment, la
pho to frappe sur tout par les unes des jour naux qui en tourent sa sil houette : « Roo se velt
Dead », titre en gros le « PM Dai ly », tan dis que le « Dai ly Mir ror » an nonce que Tru man lui
a suc cé dé à la Mai son-Blanche.
Pour « Look », Ku brick va sillon ner les rues, im mor ta li sant des scènes du quo ti dien avec
un in croyable �air. C’est le por trait d’une Amé rique la bo rieuse, qui rap pelle les cli chés de
Wal ker Evans, mais dans un style qui illustre avant tout le quo ti dien des New York ais. Des
usa gers lisent le jour nal dans le mé tro, des cu rieux ob servent un singe dans un zoo, des
pa tients poi reautent dans la salle d’at tente du den tiste (le sien). Ku brick suit des cé lé bri -
tés, comme John ny Grant, jour na liste ra dio connu pour ses in ter views de dan seuses, de
mu si ciens ou même d’ani maux. Le ci néaste, en somme, ap prend à ob ser ver. A es pion ner
aus si. Pour sur prendre, dans le mé tro, les ivrognes, ou pho to gra phier des amou reux en
douce, il dis si mule un dé clen cheur dans sa poche, re lié, par un �l qu’il cache dans sa
manche, à l’ap pa reil qu’il porte en ban dou lière. « A 21 ans, con�e-t-il, j’avais dé jà der rière
moi quatre an nées pas sées à com prendre com ment fonc tion nait le monde. Si j’étais al lé à
l’uni ver si té, je ne se rais ja mais de ve nu réa li sa teur. » C’est l’Amé rique qu’il pho to gra phie
sans fard, qu’il jette sur pel li cule comme on lance au sol, pour les at ten drir, poulpes et ca -
la mars.
Dé sor mais, les com mandes s’en chaînent et Ku brick est o�  ciel le ment ti tu la ri sé. Il réa lise
d’ex tra or di naires re por tages sur un cirque en Flo ride, où cha cun de ses cli chés res semble
aux images d’un �lm, et couvre aus si l’ac tua li té des spec tacles, ti rant le por trait d’ar tistes
cé lèbres: le chef d’or chestre Leo nard Bern stein, Frank Si na tra, le co mé dien Zero Mos tel
(dans un éclai rage digne des meilleurs �lms d’Or son Welles), ou en core Mont go me ry Clift,
plus char meur que ja mais. Des dan seurs, des boxeurs comme Wal ter Car tier ou en core
Rocky Gra zia no (sous la douche, pur mo ment de vi ri li té), des star lettes en désha billé (Ro -
se ma ry Williams).
« Les images de Ku brick, ra conte le poète et his to rien new-yor kais Luc Sante, tra duisent
bien l’at mo sphère de New York à la �n des an nées 1940 : tur bu lente, opi niâtre, usée, op ti -
miste, lu na tique, théâ trale, dé mo cra tique. C’était la ca pi tale de son temps, plus im por tante
qu’elle ne l’avait ja mais été, lea der mon dial en ma tière de pro duc tion d’images via la pu -
bli ci té et l’art, avec ses nou velles construc tions en verre et en acier re mo de lant Mid town –
y com pris les nou veaux bu reaux de “Look”, au 488 de l’ave nue Ma di son, ter mi nés en 1950.
Pa ral lè le ment, c’était en core une ville por tuaire po pu leuse et hé té ro gène, avec ses nom -
breux quar tiers eth niques et pro lé taires dont les ha bi tants n’avaient pas en core cé dé à
l’exode vers les banlieues. »
Pa ra doxe: alors que tous ses col la bo ra teurs ont at tes té la ma nia que rie ma la dive dont fai -
sait preuve Ku brick, et le soin ob ses sion nel qu’il mon trait, dans ses �lms, à contrô ler les
moindres dé tails, le ci néaste com men ça sa car rière en sai sis sant le dé tail vrai, sur gis sant
in opi né ment, comme s’il s’était fait, avant de vou loir l’or ga ni ser, le té moin im puis sant de



l’éter nel désordre du vi vant. Com ment le pho to graphe (qui prend sa re traite à 22 ans) de -
vient-il réa li sa teur? « Les cinq an nées pas sées chez “Look”, ex pliquent les édi teurs de ce
livre, se ré vé lèrent for ma trices pour Ku brick. Au sein du ma ga zine, il par ti ci pa au pro ces -
sus créa tif dans un en vi ron ne ment col la bo ra tif qui n’était pas très di� é rent de ce lui du ci -
né ma. Il y ap prit à ra con ter des his toires à tra vers des images dans des sé quences nar ra -
tives dy na miques. » Ses re por tages dans le monde du show biz ont aus si ac cé lé ré la mue de
son re gard, no tam ment ce lui sur le tour nage de « la Ci té sans voiles » (1948), pro duc tion
hol ly woo dienne os ca ri sée. A l’aube de sa car rière de ci néaste, il réa lise plu sieurs do cu men -
taires. Mais l’ave nir a d’autres pro jets pour lui. En 1950, il quitte « Look ». En 1953, il réa -
lise son pre mier �lm, « Fear and De sire ».
Lors de ces quelques an nées pas sées à trier et à sé lec tion ner ses pho tos pour le ma ga zine,
Ku brick n’exer ça pas seule ment son oeil pour ses fu turs chefs-d’oeuvre. Il prit l’ha bi tude
de tra vailler en s’ap puyant sur le cor pus vi suel le plus ex haus tif et do cu men té pos sible.
Comme l’ex plique Mi chel Ci ment, bio graphe de Ku brick et pa tron de « Po si tif », « il vi -
sion na des cen taines de �lms do cu men taires et consul ta des mil liers de
“SI J’ÉTAIS AL LÉ À L’UNI VER SI TÉ, JE NE SE RAIS JA MAIS DE VE NU RÉA LI SA TEUR.”
STAN LEY KU BRICK
pho tos pour res ti tuer l’at mo sphère de la guerre du Viet nam dans “Full Me tal Ja cket”. Pour
le pro jet “The Aryan Pa pers”, une adap ta tion du ré cit de Louis Be gley, “Une édu ca tion po -
lo naise”, qu’il ne tour ne ra ja mais, il réunit une énorme quan ti té de pho to gra phies, en par -
ti cu lier des re pé rages en Ré pu blique tchèque, en Slo va quie et en Po logne, et d’autres is sues
d’ar chives sur la vie des juifs dans les ghet tos et les camps de la mort. »
Ras sem blées pour la pre mière fois dans ce ma gni �que al bum, les pho tos de Ku brick (qui
font aus si l’ob jet d’une exposition au Mu sée de la Ville de New York jus qu’au 28 oc tobre
pro chain) forment un en semble en soi, dont la co hé rence ne man que ra pas de sur prendre,
s’agis sant d’un re por ter à peine sor ti de l’ado les cence. La puis sance de son oeuvre pho to -
gra phique est d’au tant plus sur pre nante que ses al ter ego, pho to graphes de New York,
consa cre ront toute leur car rière à cette tâche, et non cinq ans seule ment: Louis Stett ner,
Diane Ar bus, Ro bert Frank, El liott Er witt, dans un re gistre plus hu mo ris tique, Lee Fried -
lan der ou en core Gar ry Wi no grand, qui �t l’ob jet d’une belle exposition au Jeu de Paume
�n 2014, et qui na quit la même an née que Ku brick (1928), et au même en droit – dans le
Bronx.
La �n des an nées 1940, ra conte Sante, « était une bonne époque pour de ve nir pho to graphe.
La guerre était ter mi née, les gens n’avaient ja mais eu au tant d’ar gent à dé pen ser de puis
quinze ans et tous les kiosques dé bor daient de ma ga zines illus trés». Et d’ajou ter: « Ce que
Pa ris avait été dans les an nées 1920, lors qu’elle avait don né nais sance à des dou zaines de
grandes car rières pho to gra phiques, New York pou vait à pré sent le re ven di quer pour soi. »
Reste que s’in vente, sous nos yeux, le gé nial dé miurge de « Doc teur Fo la mour », �lm pour
le quel Ku brick avait en ga gé, comme con seiller en e� ets spé ciaux et pho to graphe de pla -
teau, le grand Wee gee, une star à l’époque. Wee gee pho to gra phie ra la scène de la ba taille
de tartes à la crème qui de vait conclure le �lm. Grâce à lui, on sait com ment, dans cette sé -
quence my thique cou pée � na le ment au mon tage, Pe ter Sel lers et George C. Scott eurent un
aper çu de la fo lie du ci néaste en pre nant un in ou bliable bain de chan tilly.



“LA FIN DES AN NÉES 1940 ÉTAIT UNE BONNE ÉPOQUE POUR DE VE NIR PHO TO GRAPHE.”
LUC SANTE, HIS TO RIEN


