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Dans “I’Arbre-monde”, le grand écrivain américain RICHARD POWERS ex-
plique pourquoi la DEFORESTATION menace I’humanité. Un CRI D’ALARME
magnifique et qui, hélas, nous convainc
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« Les arbres ont changé ma vie ». Entretien avec I’écrivain Richard Powers
.

L’ARBRE-MONDE, par Richard Powers, traduit de I’anglais par Serge Chauvin, le Cherche
Midi, 540 p., 22 euros.

Tout commence par des chataignes, au milieu du xixe siecle. Henry David Thoreau, un
pionnier de la littérature et de I’écologie, lance des pierres, comme les autres villageois,
sur de vieux chataigniers de Concord dans le Maine, pour en faire tomber les fruits. Mais
Thoreau est pris de remords : et si ces arbres pouvaient souffrir? Un siecle plus tard, les fo-
réts primaires ont été décimées aux Etats-Unis. Scandalisés par ’abattage industriel de
séquoias vieux de deux mille ans, des militants se mobilisent, en 1990, et campent sur des
plateformes, construites en haut de ces arbres géants, pour empécher leur destruction. Ce
mouvement citoyen, appelé « Redwood Summer », ne ralentira guere I’anéantissement des
grandes foréts américaines. En racontant, dans un roman lumineux et inspiré, le destin
croisé de ces militants qui ont choisi de mettre leur vie en péril pour préserver les plus
grands étres vivants de la planete, Richard Powers retrouve I’inspiration des fondateurs,
Thoreau et Whitman. Il explique ici pourquoi les arbres ont changé sa vie. Pourquoi les
Etats-Unis ont-ils laissé détruire leurs foréts primaires? L’ Amérique a toujours été a
’avant-garde de la préservation. Nous avons été les premiers a créer un parc national.
Wallace Stegner a dit que ¢’était la « meilleure idée de I’Amérique » et cela a été exporté
dans presque tous les pays du monde. Mais I’Amérique, c’est aussi, depuis le début, I’ex-
ploitation capitaliste sans entraves. Cette double tension est au coeur de I’expérience amé-
ricaine. C’est I’opposition entre le monde sauvage et la civilisation du progres. Or elle est
arrivée, par I’effet d’un anthropocentrisme coupable, a un point de nonretour. Si nous ne



parvenons pas a combattre cette idée que nous sommes exceptionnels et différents du
reste du monde vivant, nous ne pourrons simplement pas survivre. Pour Trump, 1’écono-
mie humaine peut et doit prendre le controle du monde non-humain... C’est ce qui mene a
la catastrophe climatique. Préserver la nature sauvage est important pour plusieurs raisons
: pour ’esprit humain, comme de nombreux grands écrivains 1’ont souligné, mais aussi
pour des raisons scientifiques. Nous n’avons jamais vu la biodiversité d’une forét ancienne
revenir apres que cette forét a été détruite. Et pour prendre un seul exemple du fait que
cette destruction n’est pas seulement dommageable a la nature elleméme, mais qu’elle
met aussi en péril I’avenir de I’humanité, c’est la quantité de remedes que recéle une forét
ancienne. Donc, chaque fois que nous éradiquons un écosysteme, nous éliminons égale-
ment les perspectives qu’il offre quant a I’amélioration du bienétre humain. Aux Etats-
Unis, vous dites qu’il subsiste seulement un ou

deux pour cent de ces écosystémes. Sont-ils au moins sécurisés? Non. Durant ses vingt
premiers mois au pouvoir, Trump a déja autorisé I’exploitation miniere et touristique de
zones que la loi avait jusqu’alors prévu de protéger pour toujours. Méme cette petite quan-
tité de nature sauvage n’est pas sanctuarisée. Ce qui pourrait sembler sans importance, en
comparaison d’autres prévisions scientifiques, a commencer par I’extinction catastro-
phique d’environ 40% des grands animaux avant la fin du siecle. Ca fait un sacré change-
ment dans la maison! Comment avez-vous acquis cette connaissance tres approfondie, a la
fois scientifique et intime, du monde végétal? Il y a six ou sept ans, j’étais justement ce
genre de personne qui pouvait passer a coté d’un arbre de 30 metres de haut, vieux de 300
ans, et dire : « Comme c’est joli. » C’est en faisant des recherches que j’ai peu a peu changé
de perspective. Mais mon vrai baptéme, le moment ot j’ai eu une révélation presque mys-
tique, c’est quand j’ai découvert les séquoias de Californie. A vrai dire, je n’en suis pas tres
fier, ces arbres sont tellement grandioses et magnifiques que méme un esprit insensible
serait retourné par une telle vision. Leurs troncs sont deux fois comme cette chambre [Po-
wers fait référence a la chambre d’hotel ou se déroule I’entretien, NDLR]. Ils sont plus
longs qu’un terrain de foot, et ils sont aussi vieux que Jésus. Vous n’avez pas besoin d’étre
bien perspicace pour regarder ¢a et dire : « Oh mon Dieu! » Votre vision de la forét n’est-
elle pas idéaliste? Dans une forét, les arbres qui peuvent s’élever plus haut que les autres
profiteront de la lumiére, les autres, non. N’est-ce pas une compétition impitoyable? Cette
idée illustre la compréhension erronée que 1’on peut se faire de 1’évolution darwinienne.
C’est un malentendu

“J]’AI EU UNE REVELATION PRESQUE MYSTIQUE”

d’autant plus déplorable qu’on 1’applique volontiers a la société humaine, avec les ga-
gnants d’un c6té, les perdants de I’autre. C’est un modele qui tire sa source d’une mécon-
naissance du monde animal, que I’on dit cruel parce que certains animaux en tuent
d’autres. Or on sait maintenant que le prédateur et sa proie sont liés d’une maniere plus
complexe que I’on ne pensait, si bien que lorsqu’on élimine les prédateurs d’un écosys-
téme, on cause plus de tort a cet écosysteme que si ces prédateurs avaient continué d’exis-
ter. Mais revenons a la question de la concurrence entre les arbres et de la course a la lu-
miere ou seul I’arbre dominant gagne, et tous les autres perdent. La fameuse loi du plus
fort. Herbert Spencer, qui ’avait théorisée, avait d’ailleurs parlé de la « loi du plus apte »,



non du plus fort. Une autre loi, connue en botanique sous le nom de « timidité », semble
démontrer le contraire. De quoi s’agit-il? Non seulement les arbres maintiennent entre eux
une certaine distance entre leurs branches maitresses, mais a un moment ils semblent dé-
cider collectivement qu’ils n’iront pas plus haut. Ce n’est pas la guerre sans fin! C’est
comme une tréve. Un autre élément a ne pas oublier, c’est que, grace a la connexion myco-
rhizienne, les ressources tirées de cette exposition a la lumiére des arbres les plus hauts se
transmettent aux arbres du dessous. Voulez-vous dire que tous les arbres cooperent?
Exactement. Supposons que vous vous promeniez dans une forét et que vous tombiez sur
un conifere de 4 ou 5 ans d’age, chétif, malingre, mesurant 1 ou 2 metres. Vous vous dites
qu’il ne pourra pas subsister, plongé qu’il est dans une obscurité presque compléete. Mais il
est relié, par des filaments fongiques souterrains, a d’autres arbres qui ’entourent, dont il
recoit des sucres et de I’hydrogene, et peut-étre que cet arbuste dont vous avez pitié a en
réalité un siecle. C’est une découverte récente que pour tout acte de compétition, dans la
forét, il y a un acte de coopération. La forét est un énorme systéme bancaire avec d’innom-
brables et complexes échanges de ressources qui la maintiennent collectivement en vie. En
somme, il ne faut pas seulement sauver les arbres pour eux-mémes, il faut apprendre
d’eux et importer leur modele dans notre propre société? Parfaitement. Et nous n’avons
méme pas a sauver les arbres par une sorte de générosité philosophique a I’endroit du vi-
vant. Nous devons les sauver parce que sans eux, nous ne pourrons pas vivre. Ce sont eux
qui purifient I’air que nous respirons, qui filtrent I’eau que nous buvons. En vous écoutant,
on a’impression que ce livre occupe une place a part dans votre oeuvre? Oui, j’ai I'impres-
sion qu’il m’a fallu écrire onze livres pour arriver a celui-ci. Lorsque j’en étais au stade des
recherches, j’ai découvert qu’il restait quelques infimes parcelles de foréts primaires dans
’est des EtatsUnis. J’ai eu envie d’aller voir a quoi ressemblait une forét de feuillus, et les
Great Smoky Mountains sont I’un des meilleurs endroits pour ¢a, parce qu’il y a encore
200000 hectares de forét la-bas. Il y a quatre ans, je pensais savoir ce qu’était une forét,
mais quand j’ai découvert ce qu’est une forét primaire, j’ai vite changé d’avis. Ca ressemble
a autre chose, les sons et les odeurs sont di érents. J’ai ressenti une telle a nité avec ce qui
m’entourait. Je me sentais si bien et si heureux d’étre en présence de cet écosysteme com-
plexe que j’ai décidé de déménager et acheté une maison : c’est la que j’habite depuis, a la
limite du parc national des Great Smoky Mountains. Je peux sortir de la maison et marcher
dans ce parc qui a 2500 kilometres de sentiers de randonnée. Les arbres ont changé ma vie.
Vous les voyez par la fenétre, quand vous écrivez? Oui, je vois des arbres, un mélange de
feuillus et de coniferes. Il n’y a pas si longtemps, alors que j’étais allongé et que j’écrivais
sur mon ordinateur portable, j’ai levé la téte et j’ai vu, a un métre et demi de moi, un ours
brun qui regardait par la fenétre pour voir ce que je faisais la. Je n’ai pas bougé. 11 faisait un
son particulier, le son des ours anxieux,

grEoSgTnDelmSPeOnNtI,BpLaErce une sorte de qu’il n’avait pas prévu de voir quelqu’un
et que c’était un moment de étrange. Il n’est pas rare que j’apercoive des ours autour de
chezVmOoSiE, mCRaAiNs 1’un d’eux n’était venu aussi prés.

“SANS LES ARBRES, NOUS NE POURRONS PAS VIVRE”



