
« Les arbres ont chan gé ma vie ». En tre tien avec l’écri vain Ri chard Po wers

L’ARBRE-MONDE, par Ri chard Po wers, tra duit de l’an glais par Serge Chau vin, le Cherche
Mi di, 540 p., 22 eu ros.
Tout com mence par des châ taignes, au mi lieu du xixe siècle. Hen ry Da vid Tho reau, un
pion nier de la lit té ra ture et de l’éco lo gie, lance des pierres, comme les autres vil la geois,
sur de vieux châ tai gniers de Con cord dans le Maine, pour en faire tom ber les fruits. Mais
Tho reau est pris de re mords : et si ces arbres pou vaient sou� rir? Un siècle plus tard, les fo -
rêts pri maires ont été dé ci mées aux Etats-Unis. Scan da li sés par l’abat tage in dus triel de
sé quoias vieux de deux mille ans, des mi li tants se mo bi lisent, en 1990, et campent sur des
pla te formes, construites en haut de ces arbres géants, pour em pê cher leur des truc tion. Ce
mou ve ment ci toyen, ap pe lé « Red wood Sum mer », ne ra len ti ra guère l’anéan tis se ment des
grandes fo rêts amé ri caines. En ra con tant, dans un ro man lu mi neux et ins pi ré, le des tin
croi sé de ces mi li tants qui ont choi si de mettre leur vie en pé ril pour pré ser ver les plus
grands êtres vi vants de la pla nète, Ri chard Po wers re trouve l’ins pi ra tion des fon da teurs,
Tho reau et Whit man. Il ex plique ici pour quoi les arbres ont chan gé sa vie. Pour quoi les
Etats-Unis ont-ils lais sé dé truire leurs fo rêts pri maires? L’Amé rique a tou jours été à
l’avant-garde de la pré ser va tion. Nous avons été les pre miers à créer un parc na tio nal.
Wal lace Ste gner a dit que c’était la « meilleure idée de l’Amé rique » et ce la a été ex por té
dans presque tous les pays du monde. Mais l’Amé rique, c’est aus si, de puis le dé but, l’ex -
ploi ta tion ca pi ta liste sans en traves. Cette double ten sion est au coeur de l’ex pé rience amé -
ri caine. C’est l’op po si tion entre le monde sau vage et la ci vi li sa tion du pro grès. Or elle est
ar ri vée, par l’e� et d’un an thro po cen trisme cou pable, à un point de non re tour. Si nous ne

Dans “l’Arbre-monde”, le grand écri vain amé ri cain RI CHARD PO WERS ex -
plique pour quoi la DÉ FO RES TA TION me nace l’hu ma ni té. Un CRI D’ALARME
ma gni �que et qui, hé las, nous convainc
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par ve nons pas à com battre cette idée que nous sommes ex cep tion nels et di� é rents du
reste du monde vi vant, nous ne pour rons sim ple ment pas sur vivre. Pour Trump, l’éco no -
mie hu maine peut et doit prendre le contrôle du monde non-hu main… C’est ce qui mène à
la ca tas trophe cli ma tique. Pré ser ver la na ture sau vage est im por tant pour plu sieurs rai sons
: pour l’es prit hu main, comme de nom breux grands écri vains l’ont sou li gné, mais aus si
pour des rai sons scien ti �ques. Nous n’avons ja mais vu la bio di ver si té d’une fo rêt an cienne
re ve nir après que cette fo rêt a été dé truite. Et pour prendre un seul exemple du fait que
cette des truc tion n’est pas seule ment dom ma geable à la na ture el le même, mais qu’elle
met aus si en pé ril l’ave nir de l’hu ma ni té, c’est la quan ti té de re mèdes que re cèle une fo rêt
an cienne. Donc, chaque fois que nous éra di quons un éco sys tème, nous éli mi nons éga le -
ment les pers pec tives qu’il o�re quant à l’amé lio ra tion du bie nêtre hu main. Aux Etats-
Unis, vous dites qu’il sub siste seule ment un ou
deux pour cent de ces éco sys tèmes. Sont-ils au moins sé cu ri sés? Non. Du rant ses vingt
pre miers mois au pou voir, Trump a dé jà au to ri sé l’ex ploi ta tion mi nière et tou ris tique de
zones que la loi avait jus qu’alors pré vu de pro té ger pour tou jours. Même cette pe tite quan -
ti té de na ture sau vage n’est pas sanc tua ri sée. Ce qui pour rait sem bler sans im por tance, en
com pa rai son d’autres pré vi sions scien ti �ques, à com men cer par l’ex tinc tion ca tas tro -
phique d’en vi ron 40% des grands ani maux avant la �n du siècle. Ça fait un sa cré chan ge -
ment dans la mai son! Com ment avez-vous ac quis cette connais sance très ap pro fon die, à la
fois scien ti �que et in time, du monde vé gé tal? Il y a six ou sept ans, j’étais jus te ment ce
genre de per sonne qui pou vait pas ser à cô té d’un arbre de 30 mètres de haut, vieux de 300
ans, et dire : « Comme c’est jo li. » C’est en fai sant des re cherches que j’ai peu à peu chan gé
de pers pec tive. Mais mon vrai bap tême, le mo ment où j’ai eu une ré vé la tion presque mys -
tique, c’est quand j’ai dé cou vert les sé quoias de Ca li for nie. A vrai dire, je n’en suis pas très
�er, ces arbres sont tel le ment gran dioses et ma gni �ques que même un es prit in sen sible
se rait re tour né par une telle vi sion. Leurs troncs sont deux fois comme cette chambre [Po -
wers fait ré fé rence à la chambre d’hô tel où se dé roule l’en tre tien, NDLR]. Ils sont plus
longs qu’un ter rain de foot, et ils sont aus si vieux que Jé sus. Vous n’avez pas be soin d’être
bien pers pi cace pour re gar der ça et dire : « Oh mon Dieu! » Votre vi sion de la fo rêt n’est-
elle pas idéa liste? Dans une fo rêt, les arbres qui peuvent s’éle ver plus haut que les autres
pro � te ront de la lu mière, les autres, non. N’est-ce pas une com pé ti tion im pi toyable? Cette
idée illustre la com pré hen sion er ro née que l’on peut se faire de l’évo lu tion dar wi nienne.
C’est un mal en ten du
“J’AI EU UNE RÉ VÉ LA TION PRESQUE MYS TIQUE”
d’au tant plus dé plo rable qu’on l’ap plique vo lon tiers à la so cié té hu maine, avec les ga -
gnants d’un cô té, les per dants de l’autre. C’est un mo dèle qui tire sa source d’une mé con -
nais sance du monde ani mal, que l’on dit cruel parce que cer tains ani maux en tuent
d’autres. Or on sait main te nant que le pré da teur et sa proie sont liés d’une ma nière plus
com plexe que l’on ne pen sait, si bien que lors qu’on éli mine les pré da teurs d’un éco sys -
tème, on cause plus de tort à cet éco sys tème que si ces pré da teurs avaient conti nué d’exis -
ter. Mais re ve nons à la ques tion de la concur rence entre les arbres et de la course à la lu -
mière où seul l’arbre do mi nant gagne, et tous les autres perdent. La fa meuse loi du plus
fort. Her bert Spen cer, qui l’avait théo ri sée, avait d’ailleurs par lé de la « loi du plus apte »,



non du plus fort. Une autre loi, connue en bo ta nique sous le nom de « ti mi di té », semble
dé mon trer le contraire. De quoi s’agit-il? Non seule ment les arbres main tiennent entre eux
une cer taine dis tance entre leurs branches maî tresses, mais à un mo ment ils semblent dé -
ci der col lec ti ve ment qu’ils n’iront pas plus haut. Ce n’est pas la guerre sans �n! C’est
comme une trêve. Un autre élé ment à ne pas ou blier, c’est que, grâce à la con nexion my co -
rhi zienne, les res sources ti rées de cette ex po si tion à la lu mière des arbres les plus hauts se
trans mettent aux arbres du des sous. Vou lez-vous dire que tous les arbres co opèrent?
Exac te ment. Sup po sons que vous vous pro me niez dans une fo rêt et que vous tom biez sur
un co ni fère de 4 ou 5 ans d’âge, ché tif, ma lingre, me su rant 1 ou 2 mètres. Vous vous dites
qu’il ne pour ra pas sub sis ter, plon gé qu’il est dans une obs cu ri té presque com plète. Mais il
est re lié, par des � la ments fon giques sou ter rains, à d’autres arbres qui l’en tourent, dont il
re çoit des sucres et de l’hy dro gène, et peut-être que cet ar buste dont vous avez pi tié a en
réa li té un siècle. C’est une dé cou verte ré cente que pour tout acte de com pé ti tion, dans la
fo rêt, il y a un acte de co opé ra tion. La fo rêt est un énorme sys tème ban caire avec d’in nom -
brables et com plexes échanges de res sources qui la main tiennent col lec ti ve ment en vie. En
somme, il ne faut pas seule ment sau ver les arbres pour eux-mêmes, il faut ap prendre
d’eux et im por ter leur mo dèle dans notre propre so cié té? Par fai te ment. Et nous n’avons
même pas à sau ver les arbres par une sorte de gé né ro si té phi lo so phique à l’en droit du vi -
vant. Nous de vons les sau ver parce que sans eux, nous ne pour rons pas vivre. Ce sont eux
qui pu ri �ent l’air que nous res pi rons, qui �ltrent l’eau que nous bu vons. En vous écou tant,
on a l’im pres sion que ce livre oc cupe une place à part dans votre oeuvre? Oui, j’ai l’im pres -
sion qu’il m’a fal lu écrire onze livres pour ar ri ver à ce lui-ci. Lorsque j’en étais au stade des
re cherches, j’ai dé cou vert qu’il res tait quelques in �mes par celles de fo rêts pri maires dans
l’est des EtatsU nis. J’ai eu en vie d’al ler voir à quoi res sem blait une fo rêt de feuillus, et les
Great Smo ky Moun tains sont l’un des meilleurs en droits pour ça, parce qu’il y a en core
200000 hec tares de fo rêt là-bas. Il y a quatre ans, je pen sais sa voir ce qu’était une fo rêt,
mais quand j’ai dé cou vert ce qu’est une fo rêt pri maire, j’ai vite chan gé d’avis. Ça res semble
à autre chose, les sons et les odeurs sont di érents. J’ai res sen ti une telle a ni té avec ce qui
m’en tou rait. Je me sen tais si bien et si heu reux d’être en pré sence de cet éco sys tème com -
plexe que j’ai dé ci dé de dé mé na ger et ache té une mai son : c’est là que j’ha bite de puis, à la
li mite du parc na tio nal des Great Smo ky Moun tains. Je peux sor tir de la mai son et mar cher
dans ce parc qui a 2500 ki lo mètres de sen tiers de ran don née. Les arbres ont chan gé ma vie.
Vous les voyez par la fe nêtre, quand vous écri vez? Oui, je vois des arbres, un mé lange de
feuillus et de co ni fères. Il n’y a pas si long temps, alors que j’étais al lon gé et que j’écri vais
sur mon or di na teur por table, j’ai le vé la tête et j’ai vu, à un mètre et de mi de moi, un ours
brun qui re gar dait par la fe nêtre pour voir ce que je fai sais là. Je n’ai pas bou gé. Il fai sait un
son par ti cu lier, le son des ours an xieux,
grEoSgTnDeImSPeOnNtI,BpLaErce une sorte de qu’il n’avait pas pré vu de voir quel qu’un
et que c’était un mo ment de étrange. Il n’est pas rare que j’aper çoive des ours au tour de
chezVmOoSiÉ, mCRaAiNs l’un d’eux n’était ve nu aus si près.
“SANS LES ARBRES, NOUS NE POUR RONS PAS VIVRE”


