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Quelque 2 700 articles du critique sont rassemblées dans un impression-
nant volume qui révele sa passion dévorante.
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Toute une vie. Elle pese 3,4 kilos. Voici enfin rassemblés en deux impressionnants volumes
les Ecrits complets d’André Bazin (1918-1958), qui fut le cofondateur des Cahiers du ciné-
ma et le mentor de Francois Truffaut. C’est de la belle ouvrage. La passion est visible. Elle
s’accompagne d’une immense culture et d’une certaine modestie. Les 2700 articles
s’étalent de 1942 a la mort de I’auteur. Bazin, qui signait dans divers journaux (Le Parisien
libéré, France-Observateur, Esprit), publiait souvent plusieurs textes sur le méme film. Les
théories, finalement, ne I’encombraient guere. Pour lui, le cinéma était un art réaliste, ce
qui ne I’empéchait pas de s’intéresser au dessin animé. Sur la comédie musicale, il avoue
son incurie. Il s’exprime a la premiére personne, fait souvent preuve d’humour. A 1’époque,
il fallait se rendre dans les salles des Champs-Elysées. Parfois, la maladie ’oblige a

Selon lui, le néoréalisme se définit comme «1’école italienne de la révolution ». C’est a lui
qu’on doit le mot « plan-séquence ». Les débuts de la télévision I'intéressent, sa sensibilité
ne néglige pas le documentaire ni le film pour enfants. Le western lui plait en tant que
genre. «La meilleure femme ne vaut pas un bon cheval», telle est la réflexion que lui ins-
pire Le Banni. La politique des auteurs, chers aux « jeunes turcs » qu’il accueille dans sa
revue, le laisse un peu sceptique. Sa prose est précise et décontractée. « A voir par temps
orageux et de préférence dans une salle climatisée», dit-il du Fils de d’Artagnan. Raconter
la fin des films ne le génait pas — il répond méme aux lecteurs qui lui reprochent cette ma-
nie. Les reprises le comblaient. « Il vaut mieux revoir un bon film que d’en voir un mauvais.
» Les oeilleres n’appartenaient pas a sa panoplie.

Il convoquait la peinture, la musique, la littérature pour soutenir ses choix. On ne la lui fai-
sait pas. Ses formules claquent. « Le principal défaut de cette oeuvre est de n’étre qu’admi-
rable» (Les Enfants du paradis). La Belle et 1a Béte le décoit : « Le sang du poéte ne tache
plus. » Auparavant, ’apport de Cocteau sur Les Dames du bois de Boulogne lui avait valu ce
compliment: «Il n’a fallu que le bruit d’un essuie-glaces sur le texte de Diderot pour en
faire un dialogue racinien. » Il a salué Citizen Kane, mais n’est pas vraiment enthousiasmé
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par Le Criminel : « C’est Valéry écrivant La Porteuse de pain.» Ailleurs, Orson Welles a
droit a cet éloge : « On ne peut plus écrire de la méme facon au cinéma apres les Amber-
son.»

« Un métier quasi inutile »

Le snobisme lui parait une arme adéquate pour découvrir des oeuvres originales. Sa curio-
sité est sans limites. Quelle capacité de travail! Il n’arréte pas. Ses principes tiennent du
bon sens. « Il faut naturellement préférer Bernanos a Rudyard Kipling et Renoir ou Fellini a
David Lean. » Il ne rate pas un festival, se rend en Belgique pour assister a une projection
des Sentiers de la gloire interdit en France, attend Louis Malle au tournant apres Le Monde
du silence : « Il lui restait a prouver aprés ce coup de maitre que les poissons n’étaient pas
les seuls a avoir du talent. »

On a fait de lui le parrain de la Nouvelle Vague. La leucémie I’a empéché de voir Les 400
Coups qui lui est dédié. C’est trop béte. On aurait aimé savoir ce qu’il en aurait pensé. En
plus, sa fonction de critique ne lui montait pas a la téte. «La principale satisfaction que me
donne ce métier réside dans sa quasiinutilité. Faire de la critique cinématographique, c’est
a peu pres cracher dans 1’eau du haut d’un pont. » Ce recueil montre par ’absurde a quel
point il se trompait. Ecrits complets, d’André Bazin, édition établie par Hervé Joubert-
Laurencin, aux Editions Macula, 2 848 p., 149 €.
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