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IDEES Britney Spears, plus forte que
I'intelligence artificielle ?

Les algorithmes, machines a tubes ? Un mythe. Ce n’est pas la formule du
hit qui fait son succés, mais son succes qui révele la formule en lui. La
preuve par la chanteuse américaine.

Libération - 23 genn. 2019 - Par PAUL VACCA

Et si I’intelligence artificielle (IA) envahissait aussi la musique ? Aura-t-on droit bient6t a
de véritables robots en lieu et place des auteurs-compositeurs ? C’est une des questions
que I’historien israélien Yuval Noah Harari évoque dans son dernier livre 21 Lecons pour le
XXIe siecle (Albin Michel), ou il aborde la question de I’IA face a la production humaine. Et
notamment par rapport a la musique et les émotions qu’elles procurent. Apres tout, écrit-
il, les émotions n’étant pas un phénomeéne «mystique», mais le résultat «d’un processus
biochimique», il ne serait pas étonnant qu’a terme «les algorithmes soient capables de
comprendre et de manipuler les émotions humaines» mieux que les plus grands artistes.
Harari reste prudent. Il avance sur des oeufs, abrité par le bouclier du conditionnel. Il est
plus affirmatif sur ce qu’il appelle les «succes planétaires». Selon lui, «en exploitant de
massives bases de données biométriques glanées aupres de millions de gens, 1’algorithme
saurait quels boutons biométriques presser afin de produire un succes mondial qui ferait
swinguer tout le monde comme des fous en boite».

Mais le fantasme de la recette du «hit parfait» n’est pas nouveau. En chaque producteur a
toujours sommeillé un sorcier et chaque ingénieur qui mixe a toujours révé de mixture
magique. La mythologie pop est traversée de sorciers du son : Berry Gordy des 1959 avec la
Motown puis Phil Spector, George Martin, Quincy Jones, Stock Aitken Waterman, les Daft
Punk, Mick Ronson, David Guetta, etc.

De fait, Harari ne prédit rien. Cette pulsion de mise en équation de la musique pour at-
teindre le graal de la pop song parfaite est un vieux refrain. L’idée qu’il y aurait une for-
mule algorithmique a la base du hit parfait également. Car la musique a été le premier sec-
teur artistique a étre colonisé par le numérique. Dans les années 70, bien avant 1’arrivée
des géants d’Internet, les synthétiseurs font leur apparition en studio d’enregistrement,
puis ce sont les samplers, les boites a rythmes, les machines a programmer, les vocoders et
méme I’autotune, ce logiciel correcteur de voix. La chanson est devenue un support totale-
ment numérisé se prétant idéalement a sa mise en coupes algorithmiques. Harari prédit ce
qui existe déja. Pour autant, il s’engage un peu plus sur la voie du futur lorsqu’il affirme
que

«les algorithmes ne devront pas tout de suite surclasser Tchaikovski» mais que «ce serait
déja pas mal qu’ils dépassent Britney Spears». La encore, il entonne un refrain connu. Mais
qui, selon nous, sonne faux. Car il repose sur une vision erronée de la création artistique —
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flit-elle populaire et commerciale — et par conséquent de Britney Spears. Sans vouloir of-
fenser «le penseur le plus important du monde»

(le Point), on reconnait la un argument typique du café du commerce : ce qui est populaire
serait par essence plus simple a produire que ce qui est élitiste. Logiquement Britney
Spears parait plus facile a imiter que Tchaikovski. C’est juste une illusion. Parce qu’il
n’existe rien de plus sophistiqué que ’apparente simplicité d’un riff de quelques accords
ou d’un gimmick. Avec les algorithmes, on se retrouve dans le cas du paradoxe du singe sa-
vant selon lequel avec suffisamment de temps — cent mille ans, peut-étre — un singe ta-
pant au hasard sur un clavier serait capable d’obtenir le texte intégral de Hamlet. Reste
qu’il serait en revanche incapable de reconnaitre que c’est Hamlet. Avec le deep learning,
une machine pourrait tres certainement composer I Gotta Feeling ou le riff de Highway to
Hell par hasard. Mais serait-elle capable de les reconnaitre en tant que tels ? L’idée que «ca
ne pouvait que marcher» est une post-rationalisation. Le hit programmé est un mythe qui
néglige une donnée fondamentale : les aléas de la réception par le public, cette dialectique
indéchiffrable entre la proposition et sa réception. Ce n’est pas la formule du hit qui fait
nécessairement son succes, mais son succes qui révele in fine la formule qui se trouvait
enfouie en lui.

Dans le cas de Britney Spears, dire que ses deux plus grands succes sont«irrationnels» re-
léve de I’euphémisme. Baby One More Time et Toxic ne lui étaient d’ailleurs méme pas
destinées a I’origine. Le premier, qui s’est vendu a plus de 500 000 copies la premiere se-
maine, est une succession de quiproquos : imposé a contre-courant dans une décennie do-
minée par le rap, la techno et le rock alternatif grunge par une jeune interprete inconnue ;
un mix improbable de pop, funk et mélodie douce-amere a la Abba ; une genese erratique
faite d’allers-retours entre les EtatsUnis et la Suede, d’ou est originaire le producteur Max
Martin, et I’intuition de Britney Spears qui, du haut de ses 16 ans, a pensé et supervisé le
clip ou elle apparait habillée en collégienne. Cing ans plus tard, en 2003, méme encheveé-
trement foutraque du fatum. Sa carriere en récession, Britney cherche un hit. C’est alors
que jaillira Toxic, comme une équation improbable : soit un morceau écrit par une Anglaise
et trois Suédois, patchwork d’electro-dance-pop comme une bande-son d’un James Bond
qui se serait perdu a Bollywood, enregistré entre Stockholm et Hollywood puis remixé a
Stockholm, destiné a I’origine a Kylie Minogue qui la refuse et qui atterrit par hasard dans
’iPod de Britney Spears, qui s’en empare. On doute qu’un jour un algorithme puisse étre
aussi génialement bordélique que ¢a. Et n’en déplaise a Harari, les chansons de Britney
Spears tiennent plus de 1’art alchimique que d’un processus biochimique. Plus aux qualités
naturelles de leur interpréte qu’a une quelconque IA. Apres tout, il est logique que les au-
gures de I'IA voient le futur dominé par les machines puisqu’ils lisent le présent de facon
mécanique. -
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